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НАЦЫЯНАЛЬНЫЯ
КАШТОЎНАСЬЦІ:

1. ЧАЛАВЕК

Калі задумацца над жыцьцём чалавека, мераючы яго гісто-
рыяй, грамадзкімі дачыненьнямі і вечнасьцю, то прыходзім да 
высновы аб існаваньні агульначалавечых каштоўнасьцяў, якія 
ў кожным народзе маюць сваістае асэнсаваньне і значэньне, 
як грунт, на якім палягае культурнае быцьцё людзей на Зямлі. 

Агульначалавечыя каштоўнасьці ёсьць, перш за ўсё, каштоў-
насьці нацыі. Гэта сам чалавек, народ, мова, зямля (тэрыторыя, 
на якой жыве чалавек і народ), літаратура, дзяржава, сьцяг і г.
д. Існаваньне чалавека ў грамадзтве накіраванае, найперш, на 
захаваньне і абарону гэтых каштоўнасьцяў. Абсалютнасьць іх 
не падвяргаецца сумненьню (не зьяўляецца дыскусійнай). 

Чалавек, ягонае жыцьцё і душа, ёсьць першаснымі каштоў-
насьцямі самога чалавека. Людзі падзеленыя ў грамадзтве 
палітычнымі і сацыяльнымі антаганізмамі, бывае, могуць, 
кожны па-свойму і кожны з свайго гледзішча, дбаць пра дабро 
ўсёй нацыі, ненавідзячы адзін аднаго. Ці справядліва гэта, ці 
дапушчальна, ці павінна так быць?

Безумоўна, што так быць не павінна. Але гэта ёсьць. Ёсьць, 
практычна, паўсюдна, толькі ў рознай ступені і ў розных пра-
явах. Таму мы, насуперак нашым жаданьням і перакананьням, 
вымушаныя прызнаваць рэальнасьць. Аднак гэтая рэальнась-
ць дапушчальная толькі да пэўнае мяжы. 
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Такой мяжой ёсьць цана жыцьця чалавека, дакладней – яго-
ная сьмерць. Народ можа быць адзіным, пакуль не перакроча-
ная гэта мяжа. Таму цывілізаванае права, ствараючы юрыдыч-
ныя нормы, заўсёды імкнецца да абмежаваньня нянавісьці. 

Людзі, аб’яднаныя адной культурай, адным этнасам, адной гіс-
торыяй, ня гледзячы на супроцьлеглыя палітычныя арыентацыі, 
павінны памятаць пра агульнае, дбаць пра агульныя нацыяналь-
ныя інтарэсы і бачыць супольную нацыянальную пэрспэктыву. 
Бо нашчадкі палітычных праціўнікаў могуць быць зусім не пра-
ціўнікамі, а сябрамі. Жыцьцё не стаіць на месцы. Палітычныя 
дактрыны зьмяняюцца, а народ, этнас, нацыя – застаюцца. 

Пры ўсёй жорсткасьці палітычных непрыхільнасьцяў, за-
ўсёды можа надыйсьці час, калі беларус беларуса мусіць і аба-
вязаны падтрымаць. Бо толькі тады можа існаваць беларуская 
палітыка, беларускі народ, беларуская дзяржава, беларуская 
культура ды беларуская мова, пакуль існуюць беларусы. 

Гаворачы пра каштоўнасьць чалавека, мы разглядаем яго 
шырока: як каштоўнасьць фэнамэнальную, этнічную і народ-
ную (тое ж самае – нацыянальную). У хрысьціянскай цывілі-
зацыі стварылася яшчэ адна тыпалёгія чалавечай адметнасьці 
– індывідуальнасьць душы (пра гэта я ўжо пісаў раней). 

У другой палове ХХ-га стагоддзя чалавек-індывідуальнась-
ць стаў разглядацца ў сацыяльна-этычных дактрынах дэмак-
ратычнага сьвету як найвышэйшая каштоўнасьць, якая вало-
дае прыярытэтам перад народам, дзяржавай і грамадзтвам. 
Аднак, пасьля прыходу левых да ўлады ў дэмакратычных 
краінах (у выніку распаду СССР) і з узмацненьнем працэсу 
глябалізацыі, дактрынёрства аб „ правах чалавека” перарасло 
ў нешта, накшталт сурагату сацыяльнай рэлігіі чалавека, з вы-
разнымі тэндэнцыямі нэапаганства ў этыцы і культуры. 
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Штучнасьць і аднабокасьць гэтай дактрыны „ абсалютнага 
чалавека” стала відавочнай, калі яна пачала ператварацца ў 
пануючую ідэалёгію левай дэмакратыі.

Тым часам, калі мы ўважліва ўгледзімся ў гісторыю і пра-
аналізуем грамадзкія ды прыватныя дачыненьні людзей, то 
прыдзем да высновы, што і палітычныя эліты, і людзі ў цэлым 
імкнуцца да гарманізацыі дачыненьняў паміж грамадзтвам, 
дзяржавай і асобным чалавекам.

З гледзішча агульных інтарэсаў, ёсьць аб’ектыўныя тэндэн-
цыі да парытэту памж асобай і грамадзтвам (дзяржавай). 

Канцэпцыя парытэту, на мой погляд, больш эфэктыўная 
ў абмежаваньні зла. Яна бліжэй да гармоніі супольнасьці 
і больш разумная, валодае большай мерай справядлівасьці 
і шырэйшым паглядам на існаваньне людзей. 

*  *  *
Імкненьне да гармоніі ў чалавечай супольнасьці вынікае 

з гарманічнай прыроды чалавека, якую ён рэалізуе ў працэсе 
існаваньня. Чалавек як зьява жыцьця, як духоўны і прыродны 
фэнамэн ёсьць трыадзіны: чалавек-дзіця, чалавек-жанчына, 
чалавек-мужчына. Тут адзіны чалавечы сьвет, адна прырода 
і адначасна – тры сьветы, тры прыроды. 

Калі мы супаставім нашыя зьвесткі пра прыроду, рэлігію, 
космас, гісторыю і чалавека, то заўважым дзіўную карэ-
ляцыю функцыяў і падабенства з унівэрсальнасьцю ўсёй 
сьветабудовы. Фэнамэн гарманічнага чалавека (гэта значы-
ць, абстракцыя, якая выводзіцца з рэальнасьці) набліжае нас 
да меркаваньня, што чалавек ёсьць вобраз і мадэль (аналёгія) 
усяго існага, усяго сусьвету, узор (канструкцыя) разьвіцьця 
духу.
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Ёсьць над чым задумацца, чаму, як напісана, Бог стварыў 
чалавека па вобразу і падобнасьці сваёй. 

Калі спрасьціць аналёгію і канкрэтызаваць думаньне, то 
можна разважаць такім чынам. Пояс, чалавечая сярэдзіна 
– гэта энэргія і абмен. У гары – тры вышэйшыя субстанцыі: 
сэрца, розум і, як мяркуецца, душа. Ніжэй – працяг роду, рас-
пад, інстынкт палавін. 

Калі жыцьцёвая канцэнтрацыя думак, дзеяньняў, паводзінаў 
і матывацыя засяроджаныя на верхнім узроўні, тады адбыва-
ецца высокае разьвіцьцё асобы і грамадзтва (узвышэньне). 

Калі канцэнтрацыя накіраванасьці і прыярытэты засярод-
жаныя на нізкім узроўні, – адбываецца дэградацыя (прыміты-
візацыя) асобы і заняпад (распад) супольнасьці.

Раздумленьне над гэтым прыводзіць да высновы, што тут 
дзейнічае абсалютная заканамернасьць, якая не прадугледж-
вае выключэньняў. 

Накладаньне і праекцыя арыентацыяў асобы у гістарычных 
грамадзтвах адносна будовы цела карэлююцца з пэрыядамі 
ўздыму і заняпаду. 

Цывілізацыйная катастрофа адбываецца тады, калі грамад-
зтва набліжаецца да вобразу Садома і Гаморы.

Гэтакі накірунак існаваньня асобы (апушчэньне ўніз) пры-
вёў да крызісу антычнага грамадзтва і разьвіваецца цяпер у 
Эўра-Амэрыканскім сьвеце былых хрысьціянаў. 

Прыродная і надпрыродная сістэма чалавека (мужчыны-
жанчыны), практычна, усюды на Зямлі аднолькавая. Асабліва 
прыцягвае ўвагу аднолькавасьць дзеяньняў, паняцьцяў і рэак-
цыяў дзяцей у людзей розных расаў і народаў. з уключэньнем 
у соцыюм, аднак, рэзка зьмяняецца іхны малюнак паводзінаў 
і ацэнкі рэальнасьці. 
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Тым часам відавая ўласьцівасьць духа і натуры трыадзіна-
га чалавека не залежыць ад соцыюма (хоць узаемазьвязаная 
і соцыюм здольны на яе ўплываць). Прэцэзійная дакладнась-
ць натуры чалавека і сіла прыроднага наканаваньня ўражвае 
сваёй магутнасьцю і сваёй зададзенасьцю трыадзінства, як 
шляху да гармоніі чалавечага існаваньня. 

Псіхалягічная прырода, будова цела і біялёгія мужчыны ад 
пачатку спрыяе яму быць больш незалежным у выбары павод-
зінаў. Ён актыўны дасьледнік і пераўтваральнік сьвету, зьніш-
чальнік перашкодаў, заваёўнік і набытчык.

Прырода жанчыны, на якой палягае функцыя прадаўжэнь-
ня роду, спрыяе арганізацыі асяроддзя. Жанчына замацоўвае, 
кансэрвуе, абчалавечвае тое, што здабыта. Без кансэрвуюча-
га, абчалавечваючага фактару жанчыны чалавек не падняўся 
б з прыроды і першабытнасьці. Яго актыўнасьць дзеля зда-
быцьця і пераўтварэньня сьвету без „ замацаваньня” магла б 
абярнуцца ў шлях спажываньня і разбурэньня, калі ў імкнень-
ні наперад за плячыма застаюцца адны руіны. 

Гэтае наша дапушчэньне добра відаць у гісторыі на 
прыкладзе варварства. У варвараў, практычна, адсутнічала 
каштоўнасьць чалавека. Жыцьцё чалавека нічога ня значыла. 
У гістарычных манголаў часоў Чынгіз-Хана сьмяротнае пака-
раньне ажыцьцяўлялася тут жа, калі мангол разьліў на зямлю 
малако з курдзюка, альбо памачыўся ў юрце. Але калі нехта 
па нейкай прычыне забіваў іншага, на гэта амаль не зьвярталі 
ўвагі. Забойства трактавалася як прыватная справа.

Роля жанчыны ў варварскім грамадзтве была мізэрнай. Тым 
часам і надпрыродная сістэма чалавечай натуры, пра якую я 
казаў у пачатку, і функцыя жанчыны ў гэтай сістэме чалаве-
ка, і гісторыя цывілізаванага сьвету паказваюць, што ўсялякі 
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заняпад грамадзтва, распад у ім маральных правілаў, нормаў 
і дачыненьняў, не прыводзяць да ягонага краху і разбурэнь-
ня, пакуль дэмаралізацыя не паралізавала чалавека-жанчыну. 
Гэтаму ёсьць шмат прыкладаў. Чалавек-мужчына змагаецца, 
здабывае, стварае, зьмяняе, але сьвет трымаецца на жанчыне. 

Дасьледавана, што неабарачальнае выраджэньне і выміра-
ньне этнічнай супольнасьці характарызуецца дэградацыяй 
трыадзінага чалавека. Спачатку перастаюць паважаць старых 
людзей і клапаціцца пра старых бацькоў. Потым перастаюць 
цікавіцца выхаваньнем дзяцей, іхным жыцьцём і будучыняй. 
і нарэшце, мужчына перастае змагацца за жанчыну, уплываць 
на яе жыцьцё, цікавіцца яе лёсам; жанчына траціць сорам, пе-
растае паважаць сваё цела, ня хоча дзяцей. 

У мяне не адчыняецца рот, каб сказаць, якія працэсы ма-
ральных пераменаў назіраюцца ў нашым беларускім грамад-
зтве... 

Але ня ўсё страчана. Дамагаючыся вялікага, не забывайма 
пра малое. Трэба змагацца, клапаціцца за кожную душу, за 
кожнае добрае людзкае слова, за кожнага чалавека. Так, як ро-
бяць гэта шмат хто ў нашай краіне. 

*  *  * 
Унівэрсальны прынцып гармоніі ў сусьвеце ёсьць любоў. 

Гэта надпрыродная зьява жыцьця, сваіста праяўляецца ў на-
туры чалавека і зьяўляецца асновай сям’і, дзе якраз трыадзі-
ны чалавек рэалізуецца найбольш дасканала. Сям’я, побач 
з дзяржавай, ёсьць найвялікшае цывілізацыйнае дасягнень-
не чалавека. Гуманны, псіхалягічна паўнавартасны чалавек 
вырастае, як правіла, у паўнавартаснай, добрай сям’і. з гэ-
тай прычыны інстытут сям’і, гэтак жа, як і жыцьцё чалавека, 
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ёсьць вялікай каштоўнасьцю нацыі, вымагае спэцыяльнай 
аховы яго ў грамадзтве і стварэньня спрыяльных умоваў іс-
наваньня.

Пачынаючы з другой паловы ХХ-га стагоддзя (пасьля 2-й 
Сусьветнай вайны), назіраецца інтэнсіўны працэс распаду 
сям’і, практычна, ва ўсім сьвеце (але найбольш – у Эўропе 
і Амэрыцы). Узіраючыся ў глыбіню пісанай гісторыі, мы не 
знаходзім чагосьці падобнага, з чым маглі б параўнаць тое, 
што адбываецца зараз з сям’ёй. Распадаюцца амаль дзьве 
трэці шлюбаў, зьяўляюцца хваравітыя канцэпцыі аб непатрэб-
насьці сям’і, усё больш людзей (асабліва жанчынаў) сьведама 
не ўступаюць у шлюб, каб жыць самым з сябе (з вымогаў цела 
і пачуцьцяў), карыстацца гатовым, ня мець дзяцей і ня мець 
абавязкаў. (Гэта найбольш назіраецца ў Заходнім сьвеце.)

З мноства канкрэтных прычынаў гэтай зьявы я б вылучыў 
тры, найбольш агульныя. Першая – гэта культурны разрыў па-
між пакаленьнямі, што прывяло да разладу ў перадачы трады-
цыяў, і нават элемэнтарнага вопыту. 

Нагадаю, што для нармальнага і пасьлядоўнага разьвіць-
ця культуры (гэта значыць, з засваеньнем досьведу) павінны 
быць аўтарытэты (эліта), пастаяннае насельніцтва (на пас-
таяннай тэрыторыі), узаемаабмен і лучнасьць пакаленьняў. 
Мінімум тры пакаленьні (дзед, бацька і сын) павінны мець 
агульныя асноўныя каштоўнасьці. Хуткія зьмены ў грамадз-
тве дызарыентавалі мэханізм перадачы культуры.

Другая агульная прычына – упадак маралі. Трэцяя – безду-
хоўнасьць. 

Самае дрэннае, што зьява дэградацыі і распаду сям’і – гэта 
вынік агульнага працэсу абясцэньваньня і рэдукцыі нацы-
янальнай цывілізацыі. Эўропа айчынаў перакшталтоўваецца ў 
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Эўропу спалучаных вытворцаў і спажыўцоў. Будуецца інтэг-
рацыя па матэрыяльных інтарэсах на фоне фатальнага ўпадку 
духоўнай і гуманістычнай культуры. 

Мы, беларусы, стварылі нацыянальную дзяржаву ў 1918 
годзе, і ў тым жа годзе страцілі незалежнасьць. з прычыны 
больш чы 70-гадовага пэрыяду савецкай акупацыі і камуніс-
тычнага вынішчэньня, мы ня мелі магчымасьці стабілізаваць 
нацыю ў рэжыме дзяржаўнага існаваньня. А гэта (дзяржаўная 
стабілізацыя) – абавязковы этап. Пасьля 1991 года (калі мы 
вярнулі незалежнасьць) трэба было прайсьці страчаны этап 
паскоранымі тэмпамі. Але з 1994 года ізноў усё затрымалася.

Кардынальна зьмяніўся сьвет. Той хвалі нацыянальнага 
ўздыму і нацыянальнага будаўніцтва, якая была ў Эўропе ў 
пачатку ХХ-га стагоддзя, больш не існуе. Мы ўжо ня можам 
плысьці на яе вяршыні. Няма нават прыбою. Але ж мы мусім, 
мусім дабудаваць наш нацыянальны дом, мусім мець над ім 
дах, каб не загінуць у абставінах, калі зьмянілася асяроддзе 
і плыні, і мы засталіся адны. 

Мы, беларусы, павінны зразумець, што ў справе нацыяналь-
нага будаўніцтва нам ніхто (абсалютна ніхто) не дапаможа, ак-
рамя нас самых. Будуць прапаноўваць сваё разуменьне дэмак-
ратыі. Але нікога не цікавіць наш нацыянальны лёс. 

Таму, якія б ні былі павароты лёсу, якія б ні перажывалі мы 
выпрабаваньні, трэба найперш шанаваць і зьберагаць нашых 
людзей.

*  *  *
Самае страшнае цяпер для беларусаў – гэта Чарнобыльскі 

генацыд. Створаныя сапраўды сатанінскія ўмовы для паста-
яннага вынішчэньня беларускай нацыі. За апошнія сем гадоў 
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страчана паўмільёна насельніцтва. Змагаючыся за пасьлячар-
нобыльскае існаваньне, ня кожны чалавек здае сабе справу і ня 
кожны ўсьведамляе, што беларусам прыходзіцца весьці бара-
цьбу з варожымі сіламі ўсяго сьвету. Уся сусьветная атамная 
энэргетыка пад шыльдай МАГАТЭ з усім сваім фантастычным 
капіталам (500 мільярдаў даляраў) стараецца схаваць ад сьвету 
страшныя вынікі атамнай катастрофы ў Беларусі, зьменшыць іх 
і сфальшаваць. Іх не цікавіць здароўе і лёс беларусаў. 

Такую ж самую пазыцыю займае Расея, якая адмыслова 
забрудзіла ядзернымі ападкамі Магілёўскую вобласьць, ня 
выплаціла беларусам кампэнсацыю за Чарнобыль і нясе ад-
казнасьць за катастрофу. 

Чарнобыльскі генацыд небясьпечны для ўсіх, але найперш – 
для дзяцей. Цяпер, гледзячы на маштабы і мэтады чарнобыль-
скага вынішчэньня, некаторыя беларусы кідаюцца ў роспач, 
разумеючы, што толькі праводзячы адмысловую дзяржаўную 
палітыку, можна зьменшыць бяду. Але палітыка не ў беларус-
кіх руках. 

У Чарнобыля існуюць як бы зьнешнія пачатковыя прычы-
ны. Але ня менш небясьпечная страта нашых людзей, што 
зыходзіць з унутраных, як бы зь нябачных прычынаў, зь якімі 
ізноў жа, вельмі цяжка змагацца без дапамогі дзяржавы. 

Прыпамінаю малазначны выпадак з 1995 года. Каля гадзіны 
ночы ў Менску я сьпяшаўся на апошні тралейбус па пустой 
вуліцы. Насустрач ішоў нейкі малады чалавек гадоў 25-ці і не-
шта ў мяне спытаў (ці то пра прыпынак, ці то пра гадзіну). 
Калі я яму адказваў, ён мяне пазнаў.

– Выбачайце, – кажа потым хлапец, назваўшыся, – але ці 
мог бы я вам сказаць адну вельмі важную для Беларусі рэч, 
якая не дае мне спакою?
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– Кажыце, – згаджаюся я.
– Трэба ратаваць беларускіх жанчынаў! Згінем. Згіне Бела-

русь, – усхвалявана загаварыў нечаканы спадарожнік. 
Тут ужо зьбянтэжыўся я. Высьветлілася, што хлапец вель-

мі перажывае, што беларускіх дзяўчат падманваюць розныя 
агенты ды нягоднікі, вывозяць за мяжу, абяцаючы ўладкаваць 
на добрую працу. Адбіраюць пашпарты і перадаюць у рабства 
заходнім сутэнёрам. 

– Трэба нешта рабіць, трэба спыніць, – хваляваўся хлапец. 
– Гэта зьнявага! Ганьба! Страцім Беларусь... У нас такія жан-
чыны!

Часам мне ўспамінаецца гэты разумны беларускі хлапец, 
які засьведчыў, што жывы наш народ, жыве, ня гледзячы ні на 
што, і будзе жыць. 

У цяжкіх антыбеларускіх варунках існаваньня беларус бе-
ларуса павінен падтрымліваць і адзін аднаму дапамагаць. 
Асноўным прынцыпам дачыненьняў паміж людзьмі павінна 
стаць Беларуская Салідарнасьць, падтрымка і спрыяньне ад-
зін аднаму. Шмат якія народы перажывалі цяжкія часы, але 
разам, зьбярогшы сябе і падтрымліваючы кожнага, перамаглі 
навалу і пазбавіліся вынішчэньня. 

У беларусаў ёсьць магчымасьць перамяніць адмоўны ход 
сваёй гісторыі. Патрэбная толькі воля. 
6 верасьня 2001 г., Варшава

2. БЕЛАРУСКАЯ МОВА

Беларуская нацыя існуе, пакуль жыве Беларуская мова. 
Мова ёсьць галоўны вынік і сродак культуры.
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Калі мы над гэтым задумаемся глыбей, то адчуем, што 
велічнасьць гэтай зьявы – чалавечай мовы – настолькі гран-
дыёзная, што ўражвае нашу сьвядомасьць. і сапраўды, гэта 
цуд культуры, матэрыялізаванае думаньне і праяўлены дух. У 
мове мы, людзі, бачым сябе. Гэта люстэрка нашага існавань-
ня, адбітак нашых душаў. 

Вытокі мовы пакрытыя хвалюючай таямніцай, як і ўсё на-
шае паходжаньне на Зямлі. Калі ўявіць, што чалавек разьві-
ваўся з прыроды, і паспрабаваць накрэсьліць схему, зрабіць 
мадэль ягонага пераходу ў стан культурнага існаваньня, то 
прыходзім да высновы, што абстрактнае думаньне, памя-
ць роду (гэта значыць – гістарычная памяць) і мова ўзьніклі 
і разьвіваліся адначасова і ўзаемна ўплывалі самыя на сябе. 

Гэтак адбывалася самаўдасканаленьне трох асноваў куль-
туры: абстрактнага думаньня, гістарычнай памяці і мовы. 
Навуковыя дасьледваньні чалавечай жыцьцядзейнасьці ў 
старажытнасьці і сьведчаньні простых формаў існаваньня ча-
лавечага грамадзтва ў цэлым пацьвярджаюць нашу траістую 
схему разьвіцьця сьвядомасьці і мовы людзей. 

Зьяўленьне мовы як структураванага інструманту інфарма-
цыі азначала рэзкі прарыў у культуру, у грамадзкае і гістарыч-
нае існаваньне чалавека. Адначасна запрацавала зваротная су-
вязь. Мова стала найвялікшым сродкам культуры, дзейнічала 
як матор культурнага разьвіцьця, спрыяла стварэньню чалаве-
ка разумнага, фармаваньню чалавечага грамадзтва. 

Прарыў з прыроды ў культуру адбываўся найперш праз 
мову. Бяручы пад увагу гэтую рэвалюцыйную ролю мовы ў 
разьвіцьці культуры чалавецтва, асабліва робіцца зразумелым 
вялікае і крылатае цьверджаньне аб тым, што напачатку было 
Слова. Мова трымае ўсё: культуру, гісторыю, памяць, грамадз-
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тва, сумоўе людзкіх душаў. Мова аб’ядноўвае і мацуе, вядзе за 
сабой. Вось жа сапраўды правільна: напачатку – было Слова 
(гэта значыць, на пачатку культуры). 

*  *  *
Што яшчэ ўражвае нашае ўяўленьне, дык гэта шматаблічна-

сьць мовы. На Зямлі жыве мноства народаў і этнічных групаў, 
і, адпаведна, існуе вялікая колькасьць розных моваў. Кожная 
мова, нібы шчыт, які зьберагае і выдзяляе народ сярод іншых 
народаў, і адначасна, – гэта плятформа, на якой угрунтаваная 
культурная індывідуальнасьць чалавечай супольнасьці. 

Аглядаючы пісаную гісторыю людзей, мы заўважаем, што 
заўсёды, калі гінула мова, то гінуў і народ. Тут узаемасувязь, 
сутнасныя дачыненьні, якія глыбока і афарыстычна адлюстра-
ваў наш вялікі Багушэвіч. „ Шануйце мову нашу, беларускую, 
каб ня ўмёрлі”, – напісаў паэт. 

Шмат моваў зьнікла на Зямлі, і зьнікае па сёньняшні дзень. 
Прычыны розныя. Але найчасьцей – гэта несамастойнае існа-
ваньне (адсутнасьць незалежнай дзяржаўнасьці) і грамадзка-
палітычная сацыяльная катастрофа. 

Але шмат моваў трываюць і ня гінуць, ня гледзячы на не-
спрыяльныя абставіны. Шмат якія мовы адраджаюцца, вярта-
юцца да жыцьця амаль зь нябыту. Перадусім, тут велізарнае 
значэньне мае дух народа (этнаса), яго ўпэўненасьць у сабе, 
закаранеласьць у сваю духоўную культуру і гісторыю, і, як 
вынік, – сьвятое шанаваньне сваёй мовы і ўсяго свайго.

Грамадзка-палітычная катастрофа можа зьнішчыць любую 
мову (нават самую распаўсюджаную) тады, калі зьніклі, за-
мерлі ці ліквідаваныя яе этнічныя носьбіты. Такія зьявы, як 
генацыд, этнацыд, лінгвацыд, мнемацыд, якія вынікаюць, 
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як правіла, з імпэрскай палітыкі, а таксама з ксэнафобіі і ня-
навісьці, вельмі небясьпечныя для моваў найперш несвабод-
ных народаў (посткатастрафічных супольнасьцяў). Аднак 
разбурэньне імпэрыі пры пэўных абставінах таксама можа 
выклікаць зьнікненьне імпэрскай мовы, прытым нават тады, 
калі існуе прызнаная імпэрская літаратура. 

Тыповымі прыкладамі зьяўляюцца Рымская і Атаманская 
імпэрыі. Рым разбурыўся, зыходзячы з унутраных прычынаў 
(перш за ўсё, – з-за ўпадку маралі). Рымская (лацінская) мова 
гучэла ў Сэнаце, сцьвярджалася ў літаратуры і на ўсіх канцах 
імпэрыі. Але пад друзам гэтай імпэрыі была пахаваная і вялі-
кая рымская мова, ператварылася потым у мёртвую лаціну. 

Чаму так сталася? Сталася так таму, што не было ўжо эт-
нічных носьбітаў гэтае мовы. Лацінскі этнас дэградаваў, бо 
стлуміў у сабе этнічную сьведамасьць, інстынкт аддзяленьня 
ад чужога. Этнічная сьведамасьць замянілася імпэрскай. Ла-
ціна рымская абслугоўвала імпэрскую культуру, імпэрскую 
ўладу і імпэрскую дзяржаву. Яна адрозьнівалася ад этнічнай 
лаціны. з разбурэньнем рымскай улады і дзяржавы, са стратай 
рымскага набілітэту, рэзка зьмяніліся функцыі дзяржаўнай 
лаціны, а ў рэальным штодзённым жыцьці, на самым нізкім 
(вусным) узроўні не было каму на ёй размаўляць. Лаціна па-
мерла. 

Трэба ўлічыць, што імпэрыя (гэта значыць – імпэрская ўлада 
і імпэрская культура) іманэнтна, зыходзячы з сутнасьці сваёй 
прыроды, імкнецца зьнівіліраваць і разбурыць любы этнас, у 
тым ліку і свой, які даў пачатак імпэрыі. 

Мова Атаманскай імпэрыі, у адрозьненьне ад рымскай 
мовы, узьнікла на дэдуктыўным прынцыпе. Гэта была штуч-
ная мова, створаная на аснове старажытных моваў Усходу (у 
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асноўным, пэрсідзкай) і абслугоўвала яна якраз толькі імпэрс-
кую дзяржаву, арыстакратыю, чынавенства, афіцыйную куль-
туру і ўвогуле – вярхі. Асноўны народ імпэрыі – туркі – раз-
маўляў на сваёй народнай анаталійскай (турэцкай) мове. 

Пасьля разбурэньня і распаду Атаманскай імпэрыі новая 
Турцыя, будуючы новую нацыянальную дзяржаву, абаперлася 
якраз на народную этнічную мову, на якой размаўляў народ, 
і зрабіла яе дзяржаўнай мовай краіны. Тым часам мова Ата-
манскай імпэрыі аджыла. У ёй не было патрэбы. Са зьнікнень-
нем імпэрскіх вярхоў на ёй не было каму гаварыць. 

Калі мы зьвернем увагу на рускую імпэрыю (Расею), то заўва-
жым там адначасна дзьве схемы функцыянаваньня мовы: індук-
тыўную, з апорай на этнас, і, ў пэўнай ступені, штучную, пры-
думаную форму рускай мовы, якая ў апошнім стагоддзі значна 
рэдуцыравалася, дзякуючы літаратуры. Тым ня менш, улічваю-
чы няспынную абсалютызацыю імпэрскай ідэалёгіі і адпаведна 
– псіхалёгіі, і беручы пад увагу таксама няспынную дэградацыю 
асноўнага этнасу, існуе вялікая верагоднасьць, што пры разбурэ-
ньні расейскай імпэрыі рускую мову можа напаткаць нават ня 
мёртвае ўжываньне, як у пострымскай сітуацыі, а глыбокі маргі-
налізм і звужэньне да лякальнага асяродка. (Заўважым, што нія-
кія інфармацыйныя сістэмы тут не дапамогуць.) 

Тое ж самае, улічваючы цяперашні працэс асаблівай дэст-
рукцыі ангельскага этнасу, можа напаткаць і ангельскую мову. 
(Як гэта каму на слых ня здасца неверагодным.) Штуршок 
такому ходу гісторыі можа пакласьці пасьпешны ўпадак і рас-
пад Злучаных Штатаў Амэрыкі. 

Гэтакая верагоднасьць, па маіх назіраньнях, увесь час павя-
лічваецца і абумоўлена ўнутранымі прычынамі. У ЗША без-
зваротна нарошчваюцца тыя ж працэсы, што некалі ў Рыме, 
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толькі разьвіваюцца больш хуткімі тэмпамі. (Ізноў жа, паўта-
руся, ніякія інфармацыйныя сістэмы тут не ўратуюць, бо сіс-
тэма – гэта прылада.) 

Імпэрыя, аказваецца, ня можа гарантаваць вечнага (і, тым 
больш, жывога) існаваньня імпэрскай мовы. Значна лепш гэта 
спраўджвае і рэалізуе нацыянальная дзяржава, якая і ўзьнікла 
(прынамсі, у Эўропе) у барацьбе зь імпэрыяй. (Прытым зма-
ганьне йшло, перш за ўсё, за права існаваньня і разьвіцьцё на-
цыянальнай мовы.)

*  *  *
Стварэньне нацыяў і нацыянальных дзяржаваў ёсьць гіста-

рычная зьява, якая мае ня толькі свае грамадзкія прычыны, 
але і храналягічныя рамкі (найперш у Эўропе). Сьцісла можна 
іх пазначыць ад апошняй чвэрці ХVІІІ па першую чвэрць ХХ-
га стагоддзяў. У гэты пэрыяд сфармаваліся і высьветліліся ўсе 
нацыянальныя канцэпцыі культуры, свабоды і незалежнага 
дзяржаўнага існаваньня.

Як правіла, нацыянальныя рухі пачыналіся з самапазнаньня, 
асьветніцтва, стварэньня нацыянальнага мастацтва, літарату-
ры, тэатра. Потым разьвіваліся у палітычнае змаганьне зь ім-
пэрыяй і заканчваліся стварэньнем нацыянальнай дзяржавы. 

Уражвае ў гэтым працэсе тое, што народы паўсюдна прызна-
валі і паўсюдна змагаліся за дзьве асноўныя каштоўнасьці: за 
нацыянальную мову і за незалежнасьць (гэта значыць – за на-
цыянальную дзяржаву). 

Сэнс асьветніцкай і мастацкай дзейнасьці быў падпарадка-
ваны адной мэце: сцьвярджэньню нацыянальнай мовы. 

Гэтую задачу найперш узялі на сябе газэты, літаратура 
і асабліва вандроўныя тэатры, якія ўзьнікалі паўсюдна. Твор-
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ца вэнгерскага прафэсійнага тэатра Ота Келеман, які стварыў 
вэнгерскую вандроўную трупу яшчэ ў канцы ХVІІІ стагоддзя, 
прызначэньне свайго тэатра і тэатральнага мастацтва сфарму-
ляваў коратка і выразна: сцьвярджэньне і прапаганда вэнгерс-
кай мовы. (Вэнгры змагаліся тады зь нямецкім засільлем.)

Аналягічна разумеў задачы тэатра Ігнат Буйніцкі і такія яго 
акторы, танцоры і сьпевакі, як Леапольд Родзевіч ды Алаіза 
Пашкевіч (Цётка). Гэтак жа ацэньвалі ў той час нацыяналь-
ную місію тэатра дзеячы вандроўнай сцэны на Ўкраіне, у 
Малдове ды Румыніі, у Баўгарыі ды Сэрбіі, у Чэхіі, Славакіі, 
Летуве і г.д. 

Нацыянальныя рухі ўсьведамлялі нацыянальную мову як 
галоўную каштоўнасьць нацыі, сцьвярджэньню яе ў грамад-
зтве падпарадкоўвалі ўсю сваю нацыянальна-асьветніцкую 
дзейнасьць. 

*  *  *
Беларуская нацыянальная ідэя рэалізавалася ў 1918 год-

зе, калі была створаная Беларуская Народная Рэспубліка 
і аб’яўлена яе незалежнасьць. Аднак неўзабаве незалежнась-
ць была страчаная, і нацыянальнай стабілізацыі не адбылося. 

Расейскі камуністычны генацыд і ўсе формы вынішчэньня 
цярпелі тры пакаленьні беларусаў. У сэнсе культурным, і асаб-
ліва – псіхалягічным, 73 гады савецкай акупацыі – гэта чорная 
дзіра, правал у нацыянальнай сьведамасьці народа. Калі ў 80-х 
гадах ХХ-га стагоддзя аднавіўся беларускі рух за незалежна-
сьць і за культурнае адраджэньне нацыі, новыя адраджэнцы 
(некаторыя з жахам і з роспаччу) убачылі, што сутыкнуліся 
з узроўнем нацыянальнай сьведамасьці грамадзтва, як у кан-
цы ХІХ-га стагоддзя. 
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Камунізм, савецкая акупацыя, вынішчэньне ўсяго беларус-
кага фатальна затармазілі псіхалягічнае разьвіцьцё грамад-
зтва, дэфармавалі ўнутраны сьвет беларуса, адкінулі сьведа-
масьць мноства людзей да абсурднай мяжы.

„ Зачэм этат беларускі язык?”; „ Какая разьніца, на каком 
языке гаварыць?”; „ Каму нужэн этат суверэніцет, главнае, 
чтобы жылась харашо” і г.д., – вось тыповыя цьверджаньні 
шмат якіх па-савецку адукаваных беларусаў канца ХХ-га ста-
годдзя.

На жаль, гэта рэальнасьць, і, як кажуць, тут не да сьмеху. 
Людзі з такой сьведамасьцю – ня рэдкасьць, яны трымаюць 
уладу, кіруюць беларускім грамадзтвам. На Беларусі адбылася 
кансэрвацыя саветызму палітычнымі мэтадамі, з выкарыста-
ньнем аўтарытарнай улады. 

Фантасмагарычнасьць сітуацыі ў тым, што пакуль вялікая 
частка постсавецкага беларускага грамадзтва паўтарае сэн-
тэнцыі, кшталту, „ зачэм язык” і „ какая разьніца”, ні пра якую 
нацыянальную і сацыяльную свабоду, ні пра якое разьвіцьцё 
эканомікі, ні пра які дастатак і ні пра якое годнае жыцьцё ня 
можа быць і гаворкі. Бо такое грамадзтва, якое ня мае агуль-
насьці галоўных нацыянальных каштоўнасьцяў і, тым больш, 
адмаўляе іх, такое грамадзтва ня ў стане абараняць свае нацы-
янальныя інтарэсы. Прытым ня тое, што, скажам, прыродныя 
рэсурсы, зямлю, фінансы, прадпрыемствы, прыродныя бага-
цьці, але і асабістую працу. Такі беларус будзе шмат і цяжка 
працаваць, але заўсёды застанецца бедным, не разумеючы 
прычынаў сваёй беднасьці. 

Прыгадваю выпадак з пачатку 90-х гадоў. У час адной 
з нашых дэпутацкіх паездак па Беларусі, якія практыкавалі 
дэпутаты Апазыцыі БНФ у Вярхоўным Савеце, мне прышло-
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ся чуць у цягніку размову нашых сяброў-дэпутатаў з адным 
заслужаным пэнсіянерам-настаўнікам. Заслужаны настаўнік, 
беларус, з гонарам расказваў па-руску, колькі добрых люд-
зей ён навучыў за жыцьцё. Адзін – генэралам у Мурманску, 
нехта выехаў у Акадэмію навук у Пецярбург, хтосьці цяпер 
жыве і нешта робіць важнае ў Растове, нехта – спэцыялістам 
у Навасібірску, а яго двох сыноў, дык уладкаваліся ў Маскве. 
Адзін – выкладчык ва ўнівэрсітэце, а другі – інжэнер, нечым 
там кіруе, жаніўся на маскоўцы і ўжо гадуе двох дзяцей. На-
стаўнік быў вельмі задаволены. 

– А якая ў вас пэнсія? – пацікавіліся ў настаўніка.
– Ой, ведаеце, малаватая, – пажаліўся ён. – Я яшчэ падпра-

цоўваю, маю некалькі гадзінаў у школе, бо пэнсіі не хапае. 
– Чаму ж так? – запыталіся ў яго. Настаўнік разьвёў рука-

мі. 
– А цяпер вось глядзіце, – заўважылі мае калегі. – Вы ўсё 

жыцьцё працавалі, навучалі беларусаў на рускай мове. Бела-
рускі ўнівэрсітэт (таксама на рускай мове) падрыхтаваў зь іх 
спэцыялістаў, якія паехалі ў Расею і пачалі там працаваць, а 
значыцца даваць прыбытак рускай дзяржаве і плаціць падаткі 
ў рускі бюджэт. На адукацыю гэтых спэцыялістаў, на навуча-
ньне іх рускай мове Расея не затраціла ні капейкі. Гэта вынік 
вашай працы. А дзе ж ён, гэты вынік, для вас? Дзе ваш пры-
бытак? з чаго ваша пэнсія, з чыйго бюджэту? 

– Праўда.., – зьдзівіўся настаўнік.
– А што б было, калі б уся адукацыя была па-беларуску 

ў сістэме дзяржаўнай беларускай мовы? – прадаўжалі мы. 
– Куды была б найперш ськіраваная ўвага нашых маладых 
спэцыялістаў і ваш „ труд”? Аб’ектыўна – ці ж не на вашыя 
інтарэсы? А што было б, калі б усю беларускую адукацыю 
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перавесьці на ангельскую мову? – працягвалі мы далей. – Да 
каго б мы былі прывязаныя і дзе б палягала тады прычына 
нашай беднасьці і бядоты: на Ўсходзе ці на Захадзе?

Настаўнік быў крыху ашаломлены. Гэты савецкі інтэлігент 
ніколі не задумваўся над такімі пытаньнямі. Але гэтакая раз-
мова была б нармальнай дзе-небудзь у 1890-х у вагоне Ліба-
ва-Ровенскай чыгункі, а не цяпер, праз сто гадоў, калі час для 
многіх беларусаў адначасна зьмяніўся і адначасна, як бачым, 
спыніўся ў самым пачатку. 

Беларуская мова як найважнейшая зьява культуры ёсьць 
таксама аснова нашай нацыянальнай свабоды і найваж-
нейшы чыньнік эканамічнага разьвіцьця. 

Вось чаму нацыянальная ідэя імкнецца да стварэньня нацы-
янальнай дзяржавы ў нацыянальнай мове і на нацыянальнай 
тэрыторыі. Гэта дзеля таго, каб рэалізаваць жыцьцёвы (гэта 
значыць, духоўны і матэрыяльны) патэнцыял народа, каб 
стварыць аптымальныя ўмовы духоўнага камфорту і матэры-
яльнага дастатку для ўсёй нацыі. 

*  *  *
Страты нацыянальнага патэнцыялу і тармажэньне нацы-

янальнай ідэі нават на сто гадоў, пры ўсіх ускладненьнях, не 
выглядаюць вялікай бядой, калі б аднавіць незалежную, воль-
ную, нацыянальную дзяржаву, якая б праводзіла палітыку ў 
інтарэсах нацыі. Тады зусім не спатрэбіцца яшчэ сто гадоў, 
каб вярнуць страчанае і дагнаць час. Бо калі зьнікаюць пераш-
коды, тады раней затарможаныя зьявы разьвіваюцца паскора-
нымі тэмпамі. Паскарэньне – гэта агульны закон разьвіцьця 
растарможаных працэсаў і назіраецца ўсюды: у мастацтве, у 
літаратуры, у прыродзе, у грамадзтве. Праз 10-15 гадоў нар-
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мальнага нацыянальнага разьвіцьця ў паскоранасьці ўжо не 
існавала б грамадзкай адсталасьці і сьведамасьці, тыпу „ за-
чэм” і „ какая разьніца”.

Але разумеючы закон паскоранасьці, мы павінны ўсьведам-
ляць яго катэгарычную імпэратыўнасьць. Тое, што было пера-
пынена і ня зроблена сто гадоў таму, на пачатку стабілізацыі 
нацыі, тое мусіць быць хутка (паскорана) зроблена цяпер. Пе-
раскочыць праз абавязковыя этапы разьвіцьця, праз абавязковыя 
ацэнкі і абавязковыя каштоўнасьці – нельга. Яны ў адноўленых 
умовах павінны быць пройдзеныя імкліва, хоць бы пункцірам, 
але абавязкова пройдзеныя і замацаваныя. Інакш зьява (у дадзе-
ным выпадку – беларуская нацыя) не рэалізуецца, як сістэма. 

Беларусы, тыя, што, як наш настаўнік, заклапочаныя толькі 
„ сваім” і не прывыклі задумвацца над „ нашым”, над агульным, 
мусяць выразна сабе ўсьвядоміць, што калі беларуская мова ня 
будзе адроджаная, ня зойме належныя ёй дзяржаўныя, грамад-
зкія, культурныя і маральныя прыярытэты, то беларуская гіс-
торыя можа неўзабаве скончыцца. Удакладняю: канец гісторыі 
– гэта катастрофа. Гэта – канец нацыі. Катастрофа суправаджа-
ецца зьбядненьнем і дэградацыяй насельніцтва, стратай улас-
насьці, зямлі, прыроды, дзяржавы, вынікаў працы. Нават сваёй 
працай чалавек перастане распараджацца сам. 

Мы ўжо нешта падобнае выцерпелі ў ХХ-м стагоддзі. і таму 
цяпер, калі цудам засталіся жыць, нам цяжка падняцца з ка-
леняў. 

*  *  * 
Функцыя нацыянальнай мовы ў нацыянальным грамадзтве 

– усеабдымная: ад духоўнага да эканамічнага выяўленьня. 
Аднак ня ўсюды яна выяўляецца непасрэдна. і ў гэтым хава-
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ецца адна з цяжкасьцяў у разуменьні сутнасьці нацыянальных 
каштоўнасьцяў для саветызаванага чалавека. 

Найбольшая складанасьць для новага беларускага Адрад-
жэньня палягае яшчэ і ў тым, што за сто гадоў моцна зьмянілі-
ся ўмовы і дачыненьні ў Эўропе. Пэрыяд утварэньня нацыяў 
якраз закончыўся ў першай чвэрці ХХ-га стагоддзя. Нацы-
янальная ідэя ў міжнароднай сьведамасьці стала як бы не ак-
туальнай, бо гэта ўжо пражыты і пройдзены этап. А значыць 
аслабілася і гатовасьць да міжнацыянальнай салідарнасьці. 

З 80-х гадоў мінулага стагоддзя пашырылася ў сьвеце 
ідэя інтэрнацыянальнай дэмакратыі, уздымаецца на катур-
ны міжнародная дактрына „ правоў чалавека”, узмацняюцца 
лібэральныя імкненьні да інтэграцыі Эўропы і глябалізацыі 
сьвету. Міжнародныя дэмакраты і міжнародныя лібэралы пра-
цуюць разам над стварэньнем новых дэмакратычных супэр-
імпэрыяў, супэр-дзяржаваў.

Для прадстаўнікоў гэтай звышідэалёгіі (гэтай дэмакратыі 
uber alles) нашыя, актуальныя для нас, нацыянальныя праб-
лемы стогадовай даўніны, наша балючасьць, нашае роспачнае 
імкненьне выкараскацца з той бяздоннай курапацкай ямы, 
куды ўсадзілі наш народ недабразычліўцы, нашае стараньне 
ўратаваць найперш нашу мову ды незалежнасьць – усё гэта 
здаецца ім (шмат каму) анахранізмам. Бо ў іх мова, культура, 
незалежнасьць – само сабой зразумелае, яны з гэтым нарад-
зіліся і думаюць, што ўсё гэта існуе натуральна, у парадку рэ-
чаў, як горы, рэкі і даліны. 

Але ж у нас – ня так. Мы мусім, паскорана мусім (!) прай-
сьці этап дзяржаўнага ўсталяваньня нацыянальных каштоўна-
сьцяў і стабілізаваць нацыю разам з дэмакратыяй. Інакш у нас 
ня будзе будучыні. 
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Мы ня можам ігнараваць аб’ектыўныя законы разьвіцьця. 
Нам трэба дагнаць гісторыю. Мы маем на гэта найвялікшае 
права. Бо нас зьнішчалі, нам не давалі жыць. 

Побач з фактарам пераменаў, якія адбыліся на працягу 
ХХ-га стагоддзя і ўскладнілі беларускую палітыку, застаўся 
нязьменны чыньнік – Расея, зь яе шавінізмам, імпэрскімі ам-
біцыямі і непрыхаванымі вялікадзяржаўнымі прэтэнзіямі на 
Беларусь. Гэты чыньнік небясьпечны. Калі б ня ён, не карэля-
цыя і не ўзаемадзеяньне яго з пераменамі ў сьвеце, беларускіх 
праблемаў у такім выглядзе, у якім яны існуюць сёньня, про-
ста ўжо б не было. 

Бальшавіцкі генацыд – гэта вельмі істотны аспэкт у бела-
рускай трагедыі. Ніхто ня мае права і ніхто ня можа падважва-
ць і адмаўляць нашу незалежнасьць, нашу беларускую мову, 
нашыя сымвалы, нашу свабоду, адзінства зямлі і гісторыі, не 
спытаўшыся тых амаль трох мільёнаў беларусаў, якіх нявін-
ных забілі ў часе тэрору. Тых беларускіх пісьменьнікаў, інт-
элігентаў, вучоных і простых сялянаў, якіх расстралялі толькі 
за тое, што былі беларусамі. 

*  *  *
Якая ж яна, нашая сьвятая для нас, Беларуская Мова? Ці 

можна неяк глянуць на яе збоку, каб ацаніць аб’ектыўна? Як 
яна гучыць для іншых, як яе ўспрымаюць? 

Кожная свая мова для кожнага народа – найлепшая і най-
прыгажэйшая. і гэта правільна. Бо ў мове выяўляецца сутна-
сьць натуры народа, які яе стварыў, відаць яго душа, адбіваец-
ца сваісты склад розуму і манера думаньня, матэрыялізуюцца 
рытмы духа і цела (гэта значыць, тэмпэрамэнту). Таму ў кож-
най мове ёсьць свой характэрны рытм, свая мэлёдыя і сваё 
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гучаньне, а лексіка падпарадкаваная вобразнай сістэме ўс-
прыняцьця сьвету людзьмі, якая ў розных этнічных супольна-
сьцяў (першасных носьбітаў мовы) адметная. 

Гэтым тлумачыцца зьдзіўляючая для некаторых дасьледчыкаў 
зьява, што разумовыя і творчыя здольнасьці чалавека найлепш 
выяўляюцца ў роднай для яго мове. Тут рэалізуецца сумоўе 
– гарманізацыя рытмаў, распазнаўчых знакаў, найкарацейшых 
дарог паміж розумам, душой, тэмперамэнтам цела і мовай чала-
века. Дасягаецца склад (камплект) аптымальнасьці асобы.

Гэта ня толькі тэарэтычныя разважаньні. Там, дзе можна 
прааналізаваць зьяву на масавых прыкладах і ў шырокай прак-
тыцы, вынікі відавочныя. У пачатку 90-х гадоў, калі ўзьнікла, 
нарэшце, магчымасьць адчыніць беларускія школы ў гарадах 
і разьвіваць беларускае школьніцтва, то праз нейкі час было 
зафіксавана, што беларускія дзеці ў беларускіх школах лепш 
пасьпяваюць, лепш вучацца, лепш засвойваюць матэрыял 
і лепш разьвіваюцца, чым беларускія дзеці ў такіх жа рускіх 
школах. Гэта натуральна. Адбылася гарманізацыя сваістага 
складу мовы і чалавека, аптымалізацыя разьвіцьця асобы. Ка-
рацей, сваё спаткалася са сваім. 

Аналягічную зьяву заўважылі таксама нашыя фалькля-
рысты. Ёсьць шмат сьведчаньняў такога роду, калі беларус, 
які сфармаваўся ў горадзе, у рускай мове, і ўспрыняўшы ўсе 
праявы савецкай эрзац-культуры, апынуўся раптам у вяско-
вым асяроддзі сярод удзельнікаў аўтэнтычнага фальклёру 
і нечакана, пад уплывам эмоцыяў і ўзрушэньня, уключаўся 
ў народныя танцы ды сьпевы. У яго выяўляліся характэрныя 
рухі танцу і характэрныя прыёмы народнага сьпяваньня. Ён 
пачынаў ужывацца ў фальклёрнае дзеяньне, і гэтае дзеяньне, 
невядомае яму раней, аказваецца, не было для яго чужым.
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Людзі кожнага народу, кожнага этнасу валодаюць характэр-
нымі рухамі, якія стасуюцца зь іхняй псіхалёгіяй, з эмацый-
ным станам, думкамі і мовай, на якой яны гавораць. Гэта мы 
называем этнаплястыкай. Гарманізацыя яе з мовай таксама 
накіраваная на аптымальнае выяўленьне асобы чалавека. 

Аказваецца, нацыянальная мова зьяўляецца ня толькі галоў-
ным чыньнікам сацыяльна-палітычнага адраджэньня нацыі, 
ня толькі зьвязваючым элемэнтам нацыянальнай культуры, 
але і фактарам найлепшага разьвіцьця асобы чалавека, пера-
шаснай умовай яго гарманічнага існаваньня. 

*  *  * 
Аднак за 73 гады вырабленага гвалту над беларускай мовай за 

часы СССР, што афіцыйна прыкрываўся нібыта палітыкай білін-
гвізму ў Беларусі, сярод вялікай часткі насельніцтва стварыла-
ся вельмі некарысная зьява для беларускай культуры, менавіта, 
крэалізацыя (дэструктыўнае зьмешваньне) беларускай і рускай 
моваў. У выніку шмат беларусаў (як правіла, людзей невысока-
га культурнага ўзроўню) гаворыць цяпер на гэтакай зьбедненай 
„ паўмове” ці на своеасаблівай піджын-рускай (гібрыднай) мове. 
(Успомнім „ клясычныя” прамовы Старшыні Вярхоўнага Савета 
Мікалая Дземянцея. Ёсьць і сьвежыя прыклады.)

Трынаццаць гадоў таму мне ўжо прыходзілася пісаць пра 
разбуральныя вынікі прымусовага двухмоўя на Беларусі. (Ра-
дуга, – Таллинн, 1988, №4) Тады беларуска-рускі „ піджын” я 
назваў беларускім словам „ трасянка”, ня думаючы, што гэты 
тэрмін прыжывецца потым ў паняцьцях пра мову. Цяперака я 
паўтару тут некаторыя палажэньні.

Паўмова „ трасянка” – галоўная прычына абмежаванага 
культурнага ўзроўню. (І цяпер мы разумеем, чаму. Крэаліза-
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цыя – гэта не ўзбагачэньне, а зьніжэньне культуры мовы, якое 
адлюстроўвае ўпадак культуры асобы.) Культурны чалавек 
не размаўляе на крэалізаваным піджын. Таму сфэра распаў-
сюджаньня „ трасянкі” за савецкія часы – сярэднія і ніжнія 
стратыграфічныя сацыяльныя пласты. Грамадзкая лякаліза-
цыя гэтай паўмовы, у сваю чаргу, забясьпечвае рэпрадукцыю 
і сацыяльную ўстойлівасьць „ трасянкі”, а значыцца, і нізкага 
ўзроўню духоўнай культуры, якая ў цэлым выяўляе тут тэн-
дэнцыю да далейшага зьніжэньня. Яшчэ ў 60-80-х гадах ства-
рылася сытуацыя, калі прычына і вынік бескультур’я зьвяза-
ныя неразрыўна, гэта значыць, прычына (паўмова) выступае 
вынікам, а вынік – прычынай. 

Паўмоўе значнай часткі насельніцтва Беларусі вельмі згуб-
на адбіваецца на разьвіцьці культуры. Разумовая энэргія на-
рода траціцца і не атрымлівае разьвіцьця. Прымусовы савецкі 
білінгвізм ігнараваў аксіёму, што без вызначэньня прыярытэ-
ту чалавек ня можа адначасна разьвівацца і існаваць у двух 
культурах. Дызарыентаваная асоба не атрымлівае паўнавар-
таснага духоўнага разьвіцьця. Паўмоўны індывідыум не адчу-
вае тонкасьцяў духоўных сувязяў (што, дарэчы, засяроджана 
ў мове і выяўляецца праз гаворку), дрэнна думае абстрактны-
мі паняцьцямі, часта ня ў стане тэарэтычна асэнсаваць зьяву, 
а калі і разумее больш складаныя дачыненьні, то ня ўмее іх 
выказаць, сфармуляваць і выразна растлумачыць субяседніку. 
Пачынаецца пакутлівы падбор словаў, неадэкватнае ўжывань-
не паняцьцяў, заіканьне і спыненьне на кожнай дрэнна дапаса-
ванай фразе, „ эканьне”, „ мэканьне” і г.д. Тут праяўляецца не 
паталягічнае заіканьне, а тармажэньне сьвядомасьці, прыпы-
неньне на кожным слове як вынік разбалянсаванасьці думань-
ня і моўнага выяўленьня, як вынік неразьвітых здольнасьцяў 
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апэраваць паняцьцямі і невалоданьне сістэмнай структурай 
мовы (бо ў „ паўмове”, між іншым, адзінай структуры няма). 

Паўмоўнае існаваньне прыпыняе ўнутраны спантанны пра-
цэс культурнага разьвіцьця чалавека, таму што тармозіць на-
цыянальнае самапазнаньне (ідэнтэфікацыю) яго грамадзкага, 
культурнага і духоўнага „ Я”.

Аднак здольнасьць да спажываньня культуры пры гэтым 
застаецца. Толькі яна, гэтая здольнасьць, зьмяняе арыента-
цыю з унутранага сьвету на зьнешняе асяроддзе, з актыўнай 
пазыцыі на пасіўную (спажывецкую). У выніку ўзьнікаюць 
умовы для разьвіцьця і спажываньня масавай культуры, эрза-
цу, сурагату, імітацыі духоўных каштоўнасьцяў. 

Шкоду, якую наносіць беларускай культуры паўмова „ тра-
сянка” (і ўвогуле, дэградацыя мовы, распаўсюджваньне чужых 
слэнгаў, жаргонаў, вульгарызмаў, паняцьцяў і г.д.) ніхто не 
падлічваў, і, як я ўважаю, ня шмат хто разумее, бо, як мярку-
юць, справа ў прычынах, і зь імі трэба змагацца. Правільна. 
Але калі б так усё было проста, то трасянкавыя палітыкі не 
кіравалі б уладай у дзяржаве. 

Найлепшы сродак выратаваньня беларускай мовы – гэта 
паўсюдна пачаць на ёй гаварыць. Гаварэм жа, і будуць нас па-
важаць.

*  *  *
Знаёмства зь іншай мовай пачынаецца са слуханьня, як яна 

гучыць, з адчуваньня яе мэлёдыкі і рытму словаў, якія мы ацэ-
ньваем, паводле нашага густу ці законаў эстэтыкі. Ужываюц-
ца ацэнкі: прыгожая – непрыгожая. Спэцыялісты стварылі на-
ват адмысловую сістэму тэставаньня моваў па мэлядычнасьці, 
гучнасьці, колькасьці адкрытых складоў і звонкіх зычных ды 
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галосных гукаў, камбінацыі звонкіх зычных з галоснымі, па 
вакальных магчымасьцях і г.д. Беларуская мова ў гэтакім тэс-
таваньні займае шостае месца ў сьвеце. 

Наўрад ці трэба да гэтакіх дасьледваньняў адносіцца надта 
сур’ёзна, але ўсяроўна прыемна. 

Я сустракаў шмат добрых людзей сярод палякаў, латышоў, 
украінцаў, ангельцаў, якія былі захопленыя вымаўленьнем, 
словамі і мэлёдыкай нашай мовы, прасілі пагаварыць па-бела-
руску і слухалі з захапленьнем, нібы музыку. 

Памятаю, у 70-х гадах я пазнаёміўся з маладым літоўцам 
з Каўнаса Ёзасам Рыбікаўскасам. У дзяцінстве ён прачытаў на 
пачку з макаронамі словы на незнаёмай мове. Высьветлілася, 
што напісана па-беларуску. Ёзаса гэтая мова так зацікавіла 
і потым так спадабалася, што ён вывучыў яе, бегла гаварыў, 
нават вершы пісаў па-беларуску. Пасьля ён прыязджаў спэ-
цыяльна ў Менск, каб паслухаць беларускую мову (так яму 
было прыемна). Праўда, у Менску яго напаткаткала вялікае 
расчараваньне.

Латышская літаратуразнаўца Мірдза Абала выдатна размаў-
ляе па-беларуску. У 70-х гадах яна сказала мне, што яе цягне 
на Беларусь, як магнітам, і што яна заўсёды стараецца пры-
ехаць на Горадзеншчыну, каб толькі пагаварыць па-беларуску 
ды паслухаць беларускае мовы. 

У цэлым жа, я лічу, што на сьвеце няма непрыгожых моваў. 
Кожная мова – прыгожая, бо выяўляе асабовую сутнасьць бяс-
концага, невычарпальнага, шматаблічнага Боскага сьвету. Га-
ворачы, напрыклад, пра звонкую мэлядычнасьць італьянскай 
мовы, у нас звычайна ўзьнікае жаданьне спаслацца на даска-
наласьць бэль-канта, на традыцыі італьянскай опэры і г.д. Але 
немагчыма ўявіць у італьянскай мове, скажам, тувінскі гарла-
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вы сьпеў. Тым часам па сіле ўзьдзеяньня і глыбіні выяўленьня 
нашага, але не прывычнага нам сьвету і ў не прывычнай нам 
эстэтыцы, гэта ёсьць магутнае мастацтва. Для вобразнага вы-
яўленьня яму адпавядае якраз тувінская мова. і зьбегі зычных 
тут вельмі дарэчы. Яны на месцы гэтак жа, як італьянская ва-
кальнасьць мовы на месцы ў опэрным бэль-канта. 

*  *  *
Чым я найбольш захоплены ў Беларускай мове, гэта яе воб-

разнасьцю і ёмкасьцю слова (і па зьмесьце, і па гучаньні). 
Другое, што мне надта падабаецца, гэта шматварыянтнасьць 
гучаньня і напісаньня словаў, і потым – багацьце сінонімаў. 
Тут рай для паэтаў, можна плаваць і купацца, плюскацца ў та-
кой багатай мове, было б толькі што казаць. 

Калі глянем у гісторыю нашай мовы, то займае дых. Бела-
руская мова існавала даўно, яшчэ на племянным узроўні ў 
дапісьмовы пэрыяд. На думку гісторыкаў, як мінімум, у VI-м 
стагоддзі, яна ўжо была. Але на самай справе – раней. Гэта 
можна зразумець, аналізуючы гісторыю і аўтэнтычны фаль-
клёр (асабліва тэксты). 

У Х-м стагоддзі пісьмовасьць распаўсюдзілася на Бела-
русі разам з Хрысьціянствам у чужой старабаўгарскай мове. 
Гэтая славянская мова, часткова набліжаная да беларускай, 
стала адыгрываць ролю афіцыйнай, кніжнай, „ граматнай” 
мовы, мовы, на якой пішуць і размаўляюць пісьменныя людзі 
(найперш, сьвятары і сацыяльныя вярхі). У пэўнай ступені, 
яна займала такое ж становішча ў старажытнай Беларусі, як 
пазьней – мова вярхоў у Атаманскай імпэрыі. Старабаўгарс-
кая мова ў беларускай культуры – гэта была мова бяз этнасу, 
гэта ад пачатку была мёртвая мова. Паступова, з разьвіцьцём 
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грамадзтва і ўскладненьнем функцыяў дзяржавы, адбывалася 
лексічнае ўзаемапранікненьне моваў і экспансія жывой бела-
рушчыны ў мёртвую кніжную мову. 

Асабліва гэта стала відаць у ХІV- ХV стагоддзях. Ужо ў 
ХVІ-м стагоддзі, у пэрыяд Рэнесансу, мёртвая старабаўгарс-
кая мова зьнікае з грамадзкага ўжытку і лякалізуецца толькі ў 
праваслаўнай царкве, і то, як царкоўны (царкоўна-славянскі) 
афіцыёз. У дзяржаўных і грамадзкіх дачыненьнях у Вялікім 
Княстве Літоўскім запанавала старабеларуская кніжная мова, 
якая канчаткова выцесьніла, запаланіла і перамагла ранейшую 
кніжную старабаўгарскую мову.

Тут варта заўважыць, што рускія савецкія гісторыкі-шавініс-
ты называлі старабаўгарскую мову „ древнерусским языком” 
і будавалі на гэтым цэлыя антынавуковыя канцэпцыі аб міфіч-
ным „ древнерусском государстве” (пад якім падразумевалі 
Кіеўскую Русь і часова залежныя ад яе землі), аб „ узьнікнень-
ні” беларусаў, украінцаў і рускіх зь міфічнай „ древнерусской 
народности” (якой ніколі не існавала) і аб пачатку беларускай 
мовы з ХIV стагоддзя, а беларускай гісторыі – з 1917 года. 

Рускія афіцыёзныя гісторыкі прыдумвалі гісторыю, каб аб-
грунтаваць нібыта натуральнасьць існаваньня СССР, расейскі 
каляніялізм і расейскія прэтэнзіі на Ўкраіну і Беларусь. 

Я сказаў у пачатку, што, азіраючыся на гісторыю нашай мовы, 
займае дых. Таму што на старабеларускай дзяржаўнай мове не-
верагодна шмат напісана, таму, што я зачараваны яе багацьцем, 
вобразнасьцю, распрацаванасьцю і хараством. Пачытаўшы на ста-
рабеларускай кніжнай мове, разумееш, чаму Максім Багдановіч, 
седзячы ў расейскім горадзе Яраслаўль і акунуўшыся ў чытань-
не гэтай мовы, стаў вялікім паэтам. Вось жа і сапраўды, што „ як 
алень спрагнелы, мкнець да вады крынічнай, шукаю Бога я”.
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Апошняя зьмена кніжных і афіцыйных моваў адбылася 
шмат дзе ў Эўропе (і ня толькі ў Эўропе) у ХVIII-ХІХ ста-
годдзях, у пэрыяд узьнікненьня нацыянальных рухаў супраць 
імпэрыяў, з разьвіцьцём літаратуры рамантызму і ў выніку 
стварэньня нацыянальных дзяржаваў. 

У гэты час адбываецца пранікненьне ў літаратурны і афі-
цыйны ўжытак народнай мовы (гэта значыць мовы, на якой 
гаварылі і сьпявалі шырокія масы народа). Менавіта гэтая 
мова стала мовай нацыянальнай літаратуры, менавіта за яе 
змагаліся нацыянальныя рухі, менавіта на ёй будавалася на-
цыянальная дзяржава і новая нацыянальная культура. Бела-
руская гісторыя, таксама як і гісторыя іншых народаў, добра 
ілюструе гэты моўны працэс. 

Цяперака, азірнуўшыся за сабой, углядаючыся ў глыбіню, 
у наш народны лёс, можам сказаць коратка і ёмка: Беларуская 
мова – гэта мы.

*  *  * 
Але ёсьць яшчэ вышэйшая цана мовы, якая не вымяра-

ецца нават жыцьцямі. Мова належыць усім пакаленьням 
народу, якія жылі дагэтуль і якія будуць жыць потым. 
Мова належыць мінуламу і будучыні. Ніхто ня мае права 
разбуральна распараджацца лёсам нацыянальнай мовы 
(а толькі станоўча), ніякі чалавек і ніякое пакаленьне 
народу. Мова ёсьць трансцэндэнтная, вечнасная каш-
тоўнасьць нацыі. Таму пытаньне існаваньня ці абмежа-
ванасьці ўжываньня мовы ніколі і нідзе не вырашаецца на 
рэфэрэндумах. Бо людзьмі (пакаленьнем) могуць маніпуля-
ваць. Не дазваляюць вынясеньня лёсу мовы на рэфэрэндум 
і беларускія законы. 
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*  *  * 
У цяперашніх абставінах, калі ўлады рэжыму прыніжаюць 

беларускую мову, зачыняюць беларускія школы ды беларус-
кія газэты, па афіцыйных крыніцах вядома, што больш за 86 
адсоткаў грамадзянаў Беларусі лічаць беларускую мову сваёй 
роднай, але толькі каля сарака адсоткаў карыстаюцца ёй ў жы-
цьці. 

І тут узьнікае пытаньне, якое мне задавалі ўсюды, на якое ня 
проста адказаць і цяжка ўсім растлумачыць. Бо не разумеюць. 
Пытаньне гэтае гучыць так: „ А чаму беларусы між сабой не 
гавораць па-беларуску?” Усе на сьвеце між сабой гавораць па-
свойму. Цыганы, якія ніколі ня мелі і ня маюць сваіх школаў, 
бо не існуе цыганскай пісьмовасьці, а між сабой – гавораць 
па-цыганску. Ня знойдзеш цыгана, які б не гаварыў па-цыган-
ску. Дык у чым жа справа? 

Ня стану і я адказваць на дзіўнае пытаньне, тым больш, паў-
таруся, што нідзе нас у гэтым не разумеюць. Зазначу толькі, 
што, для датрыманьня чалавечай годнасьці і нават найпрась-
цейшага культурнага звычаю ці маральнага рушэньня, заў-
сёды патрэбнае стараньне і сіла духа. У канцовым выпадку 
вырашае воля. Нішто ня можа перамагчы волю людзей, калі 
яна моцная і калі яна ёсьць. з гэтага гледзішча не павінна б 
існаваць праблемы беларускай мовы ў Беларусі. Бо заўсёды 
можа стацца так, як усе захочуць. 

Мы мусім усьвядоміць, што ў нас самых засяроджаная велі-
зарная магчымасьць: без вялікай бойкі, бяз грукату, бяз шуму 
і стратаў у корані перамяніць становішча і высока падняць 
нашу беларускую мову ў нашай краіне. Менавіта так думаюць 
і робяць усе ва ўсім сьвеце. Патрэбныя толькі хаценьне, воля 
і добры чын. 
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Дык чаму ж беларус зь беларусам не гавораць па-беларус-
ку?.. 
28 верасьня 2001 г., Варшава
Надрукавана: („ Народная Воля”, – 2001, 31 кастрычніка, 2 лістапада)

3. БЕЛАРУСКІ НАРОД

Найвялікшай каштоўнасьцю Беларускай Нацыі ёсьць Бела-
рускі Народ. Народ – гэта фізічнае цела нацыі. Гэта ўсе мы 
і кожны з нас разам. Культура, мова, вера, характар, мэнталь-
насьць ёсьць як бы аўра народу (душа), вытворнае духа і дзей-
насьці. У гэтакім адзінстве „ душы” і „ цела” толькі й можа іс-
наваць народ. 

Калі мы гаворым пра каштоўнасьць народу, то перш за ўсё 
маем на ўвазе ягонае існаваньне, ягоную бытнасьць, пры-
сутнасьць у жыцьці. Народ павінен быць. Дзеля гэтага гра-
мадзтва клапоціцца пра стварэньне ўмоваў існаваньня народу 
і пэрспэктываў ягонага разьвіцьця. 

Аўра ствараецца толькі на ўзроўні грамадзкага ўсьведам-
леньня народнай пэрспэктывы і забясьпечвае несьмяртэль-
насьць народу. Фігуральна і сымвалічна вечнасьць народу 
можна паказаць так: ЛЮДЗІ – ДОМ – ХРАМ. Лёгка зразу-
мець (і гэта пацьвярджаецца гісторыяй), што дэградацыя 
і самавыміраньне пачынаецца заўсёды ў адваротным па-
радку – з разбурэньня ХРАМА, са зьнішчэньня аўры (г. зн. 
мовы, рэлігіі, культуры і г.д.). Потым разбураецца ДОМ (г. 
зн. адбываецца страта ўласнасьці, маёмасьці, дзяржаўнасьці, 
расстройства працоўных дачыненьняў, марнатраўства гра-
мадзкага багацьця і г.д.).
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Пасьля разбурэньня ДОМА перад людзьмі застаюцца два 
шляхі: альбо адраджэньне (гэта значыць найперш – адра-
джэньне ХРАМА), альбо заміраньне, зьнікненьне з культуры 
і геаграфічнае мапы чалавецтва. (У цяперашняй цывілізацыі 
такі стан можа зацягвацца харытатыўнай дапамогай, гумані-
тарнымі падачкамі на выжываньне. Але гэта не ўплывае на 
працэс выміраньня). 

Адраджэньне заўсёды пачынаецца (і толькі магчымае) з ду-
хоўнай ідэі адбудовы ХРАМА (сьвятыні). Ізноў паўтаруся: гэта 
значыць мовы, гістарычнай памяці, культуры, рэлігіі, сымвалаў, 
велічы і г.д. Ідэалёгіі, якія дэкляруюць будаваць толькі ДОМ, 
як правіла, узьнікаюць у спэцыяльных абставінах, маюць матэ-
рыялістычна-папулісцкі ці падвойны характар і вырастаюць ва 
ўмовах рэгрэсу, самы зьяўляюцца адлюстраваньнем заняпаду. 

Будаўніцтва сьвятыні вымагае ахвярнасьці, бо яно не аб-
грунтаванае матэрыяльнымі мэтамі. Каб будаваць храм, трэба 
ўмець думаць духоўнымі сымваламі, асэнсоўваць іх і адчува-
ць патрэбу. Вымагаецца адпаведны ўзровень грамадзтва, каб 
быць народам і мець індывідуальную адказнасьць за нацы-
янальныя інтарэсы. 

Узровень дасягаецца ў выніку стварэньня абставінаў гіста-
рычнага разьвіцьця. Тады вялікую ролю пачынае адыгрываць 
характар улады і дзейнасьць грамадзкай эліты.

Тым часам пры выхадзе з заняпаду і ў пэрыяд нацыянальна-
га адраджэньня найвялікшую ролю адыгрывае нацыянальнае 
асьветніцтва і нацыянальная эліта, накіраваная на стварэнь-
не ХРАМА. Дарога павінна весьці да сьвятыні. Грамадзтва 
мусіць мець ідэалы. 

Ніякія прагматычныя інтарэсы не прыводзяць да нацы-
янальнага адраджэньня народа, бо адраджэньне патрабуе 
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ахвярнай барацьбы і не зьяўляецца прагматычным дзеянь-
нем. 

Гісторыя чалавецтва набрала вялікі грамадзкі вопыт, што 
рабіць і чаго не рабіць. Ня трэба, напрыклад, будаваць Ба-
білёнскую вежу, але заўсёды трэба берагчы сьвятыню, нават 
калі ад яе засталася толькі сьцяна. 

Шляхі і вынікі нацыянальнага адраджэньня добра вядо-
мыя, маем шмат прыкладаў. Тым часам амаль не гаворыцца 
пра працэсы і вынікі рэгрэсу. У гэтым ніхто не зацікаўлены. 
А калі і гаворыцца, то ў скажоным выглядзе, найчасьцей сь-
ведама падмяняючы паняцьці, бо рэгрэсуючае грамадзтва ня 
ў стане пра сябе адпаведна паведамляць. Заняпад адных часта 
адпавядае інтарэсам іншых. 

Ацэнка народам самога сябе розная на схіле і на ўздыме. 
Адраджэньне, што вымагае ахвярнасьці, менш праймаецца 
стратамі, бо на ўздыме на месца аднаго становяцца двое. 

Тым часам пры заняпадзе страты неаднаўляльныя. Адсюль 
патрабаваньне рознай стратэгіі існаваньня. Пры ўзьлёце вырас-
тае роля і вартасьць асобы. Але менавіта на схіле прыходзіць усь-
ведамленьне каштоўнасьці кожнага чалавека, патрэбнасьці дапа-
магаць народу на этнічным узроўні, незалежна ад палітычнае 
і ідэалягічнае арыентацыі. У найбольш здаровай часткі людзей 
тут спрацоўвае інстынкт выжываньня. Гэта разумны інстынкт, 
бо народ існуе пакаленьнямі, а палітычныя погляды, ідэалёгія 
не абавязкова перадаюцца ў спадчыну. Кожнае пакаленьне сін-
тэзуе сваю ідэйна-палітычную рэальнасьць. Дзеці не абавязкова 
ва ўсім паўтараюць бацькоў. Але з пшаніцы вырастае пшаніца, а 
з бобу – боб. Культурнае поле трэба берагчы ад зарастаньня. 

Тым часам у пэрыяд дэградацыі відавы інстынкт (у дадзе-
ным выпадку, інстынкт захаваньня этнасу) якраз аслаблены. 
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Людзі не трымаюцца сваіх, сваёй зямлі, звычаяў, сям’і, баць-
коў, дзяцей, традыцыяў і г.д. Зьнікаюць паняцьці і патрэбнась-
ць ідэалаў, абавязкаў перад усімі, аслабляецца здольнасьць да 
супраціўленьня, да барацьбы за што-небудзь, нават за самыя 
неабходныя асабістыя інтарэсы (не кажам ужо пра інтарэсы 
народныя).

Працэс заняпаду народа гэта ёсьць, перш за ўсё, заняпад 
сьведамасьці. Аднак гэты рух па схіле ня ёсьць пэрманэнт-
ным распадам. Адбываецца эфэкт сцісканьня. Нейкая частка 
народу (этнасу) на ўзроўні асобаў і цэлых групаў не падда-
ецца разбурэньню, захоўвае сваю ўнутраную ідэнтычнасьць 
і здольнасьць супраціўляцца. Колькасьць такіх людзей можа 
быць рознай і заставацца доўгі час на пастаянным узроўні. 

Менавіта дзякуючы перш за ўсё гэтай „ сьціснутай” здаро-
вай колькасьці людзей магчымы ёсьць фэнамэн нацыянальна-
га адраджэньня, і пружына тады пачынае выпроствацца (пры 
ўмове, калі зьбераглася бытнасьць этнасу). 

Калі ж дэградаваны этнас зьнікае і засталася толькі „ сьціс-
нутая” ягоная частка, то яна (гэтая частка, якая ідэнтыфікуе 
сябе) ёсьць самая моцная. Яна можа гістарычна рэалізавацца 
ў сваіх сьціснутых межах і выявіць надзвычайную здольнась-
ць да выжываньня (паколькі тут засталася спрэсаваная здаро-
вая сіла загіблага народу).

Тыповымі прыкладамі такой „ спрэсаванай” гістарычнай 
рэалізацыі ёсьць, на мой погляд, краіны Балтыі (Эстонія, 
Латвія, Летува). Мы яшчэ назіраем таксама шмат дзе ў сьвеце 
працэс барацьбы за незалежнасьць такіх народаў, што панесьлі 
этнічныя страты і захавалі толькі сваё народнае ядро). Гэта 
валійцы, флямандцы, чачэнцы, татары, адзін з найстарэйшых 
народаў Эўропы – баскі – і іншыя. 
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Выпадкаў канчатковага народнага заміраньня, аднак, яшчэ 
больш. Блізкія прыклады: прусы, яцьвягі, правансальцы, ха-
зары і інш. 

Беларускі народ уваходзіць у трэцюю групу дачыненьняў, 
менавіта: нацыянальнага адраджэньня і існаваньня ў форме на-
цыянальнай дзяржавы. У гэтым стане знаходзіцца пераважная 
большасьць народаў Эўропы. Аднак Беларускае Адраджэньне, 
якое палітычна рэалізавалася ў 1918 годзе і стварыла беларус-
кую нацыянальную дзяржаву, неўзабаве было перапыненае 
акупацыяй і расчляненьнем Беларусі паміж Расеяй і Польшчай. 
Нацыянальныя сілы, якія павінны б былі ў нармальных умо-
вах забясьпечваць якраз дзяржаўную стабілізацыю беларускай 
нацыі, змушаныя былі адхіліцца на барацьбу з акупацыйнай 
палітыкай за выжываньне народа і неўзабаве ў большасьці былі 
фізічна зьнішчаныя; рэшта выгнаная за межы Беларусі. 

Да паловы ХХ стагоддзя Беларускае Адраджэньне было 
разгромлена, а ягоныя дзеячы ліквідаваныя. Прытым сталін-
скія бальшавікі імкнуліся зьнішчыць перш за ўсё найбольш 
сьведамую, здаровую частку народа.

Тут трэба адзначыць, што генацыд на Беларусі расейскія 
бальшавікі праводзілі плянава (гэта значыць, што забівалі бе-
ларусаў па разнарадцы). Але адначасна зьнішчалі выбарачна, 
адпаведныя групы насельніцтва, найперш і менавіта – лепшых 
людзей. Так было забіта агулам каля трох мільёнаў беларусаў. 
Таму калі ў 80-х гадах (з падрастаньнем новага пакаленьня) 
пачалося вызвольнае змаганьне за беларускае адраджэньне 
і дзяржаўную незалежнасьць, выпростваньне пружыны ўжо 
не набрала належнай сілы, каб адным махам (як у іншых краі-
нах) скончыць з акупацыйнымі дачыненьнямі і рэшткамі ка-
ляніялізму.
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Мы назіраем перапляценьне супярэчлівых працэсаў. У пе-
рашай палове 90-х гадоў дамінавалі адраджэнскія тэндэнцыі. 
з другой паловы 90-х павялічваюцца праявы рэгрэсу. 

Генацыд, русіфікацыя і вынішчэньне беларускага народу ў 
ХХ-м стагоддзі былі настолькі разбуральнымі для нацыі, што 
стварылі ў народзе характэрныя праявы заняпаду: абыякавасьць 
да палітыкі, гісторыі, культуры, да нацыянальных ідэалаў; адсут-
насьць нацыянальнага радыкалізму; няздольнасьць да супраціў-
леньня і барацьбы; канцэнтрацыя на прыватным жыцьці і г.д.

І рэгрэсіўная тэндэнцыя, і адраджэнскі рух абазначылі 
„ ядро народу” (сканцэнтраваны этнас), лік якога ў 80-х га-
дах быў вельмі малы і сягаў у сярэднім аднаго-двух мільёнаў 
чалавек (10-20%). Гэтая лічба была добра відаць падчас гар-
бачоўскага ўсесавецкага рэфэрэндуму вясной 1991 года. Тут 
акрэсьленая велічыня, якая заўсёды вызначаецца пры комп-
лекснай рэакцыі на нацыянальныя праблемы і нацыянальныя 
сымвалы, такія, як абарона нацыянальнай незалежнасьці, бе-
ларускай мовы, беларускай школы, беларускага войска, бела-
рускага гэрба Пагоня і Бел-Чырвона-Белага Сьцяга, гатовась-
ць змагацца з імпэрскай палітыкай Расеі. 

Гэтая цэнтральная велічыня (нацыянальна актывізаванае 
„ ядро народу”) цяпер істотна павялічылася, нягледзячы на су-
пярэчлівыя палітычныя тэндэнцыі, і перакрочыла за палову. 
Але, з прычыны контравэрсійных абставінаў, яна мае, аднак, 
даволі размытыя межы. (Што ў цэлым якраз і адлюстроўвае 
становішча пераменнага руху.)

Мушу адзначыць, што ў стабільных незалежных краінах апо-
ра грамадзтва на нацыянальных каштоўнасьцях і сымвалах ся-
гае заўсёды далёка за 90 адсоткаў. Нацыянальныя каштоўнасьці 
– тут бясспрэчныя пастулаты для ўсіх грамадзянаў краіны. 
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*  *  * 
У беларускім грамадзтве існуюць паняцьці, якія ў сьведа-

масьці людзей на Захадзе альбо адсутнічаюць, альбо падразу-
мяваюць крыху іншае значэньне. Напрыклад, няма такога шы-
рокага паняцьця, як „ інтэлігенцыя”, што падразумявае ў нас 
людзей адпаведнага культурнага, адукацыйнага, сацыяльнага, 
інтэлектуальнага і маральна-этычнага ўзроўню, вылучаных 
па роду заняткаў і дзейнасьці. На Захадзе такое абагульненьне 
і шырокае вызначэньне патрабуе дадатковага тлумачэньня. 

Нешта падобнае назіраецца і ў разуменьні слова „ народ”. 
Але сутнасьць тут не ў разыходжаньнях з Захадам, а ў разы-
ходжаньні з часам. 

На Беларусі – і сярод інтэлігенцыі, і сярод палітыкаў, і ўво-
гуле ў грамадзтве – пануюць яшчэ народніцкія паняцьці пра 
народ, якія склаліся ў ХІХ-м стагоддзі (найбольш у рамантыч-
най літаратуры). Маўляў, народ – гэта найперш сяляне, пас-
таяннае насельніцтва, што фізічна працуе на зямлі і выяўляе 
ў сабе асноўныя прыкметы этнасу. Тыя, што пісалі пра гэта 
і любілі „ народ”, былі шляхтай, панамі, разначынцамі і г.д. 
Адным словам, быў „ народ”, і былі „ яны”. 

Потым „ народ” палюбілі рэвалюцыянеры і распаўсюдзілі 
гэтае паняцьце таксама на рабочых і на ўсіх, хто займаўся 
непасрэдна вытворчай ручной неінтэлектуальнай працай. Зна-
чыцца – на сацыяльныя нізы грамадзтва. 

А калі так, то зьявілася жаданьне народ ашчасьлівіць. Гіс-
торыя дамовых унутраных войнаў і ўнутранай барацьбы за 
ўладу сьведчыць, што як толькі зьяўляюцца энтузіясты пера-
вярнуць усё ўверх дном, – „ шчасьце” не за гарамі. 

У расейскай імпэрыі найбольш „ шчасьцетворнымі” ака-
заліся бальшавікі. Грамадзтва, якое яны пабудавалі, выглядала 
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надзвычай проста: з аднаго боку ўжо „ шчасьлівы”, часткова 
ацалелы народ, з другога – партыя (бальшавікоў, значыць). 
Усё гэта называлася: „ партия и народ – едины”.

Таму калі ў Савецкім Саюзе нейкі партыйны „ таварыш” га-
варыў пра народ – усё было зразумела, што ён меў на ўвазе. 
Калі ж гэтак гаварыў не „ таварыш”, то, як выяўлялася, пад уп-
лывам „ таварышаў” і пад узьдзеяньнем адукацыі (дзе выву-
чалі паэтаў тыпу Някрасава, „ філёсафаў”, тыпу Чарнышэўс-
кага і палітыкаў, кшталту Леніна), ён разумеў тое ж самае, 
толькі па паняцьцях ХІХ-га стагоддзя. 

Народ – у савецкім уяўленьні – гэта простыя, як правіла, 
менш адукаваныя людзі, масы, якія займаюцца пераважна 
ручной працай, вытворчасьцю і гуртуюцца ў натоўп, рабочыя 
ды калгасьнікі.

Савецкае (ці савецка-народніцкае) паняцьце пра народ бы-
туе ў Беларусі па сёньняшні дзень. Зьявіліся нават нэўрас-
тэнікі, гатовыя праклінаць быццам бы „ дурны народ” (як яны 
кажуць), што ня йдзе на барыкады і галасуе за Лукашэнку. 

Нацыянальна-дэмакратычнае разуменьне паняцьця „ народ” 
(беларускі народ) – іншае. Народ, як я ўжо казаў у пачатку, 
– гэта ўсе мы – беларусы, жыхары нацыянальна-дэмакратыч-
най дзяржавы. Гэта ўсе мы – людзі аднаго беларускага этнасу, 
яго мовы, гісторыі і тэрыторыі, незалежна ад адукацыі, сацы-
яльнага стану і роду заняткаў.*

* Прадстаўнікі іншых дзяржаваў і іншых нацыянальнасьцяў, якія маюць 
беларускае грамадзянства і валодаюць усімі правамі, зьяўляюцца інтэг-
ральнай часткай беларускага грамадзтва (у палітычным і юрыдычным 
сэнсе). У нацыянальна-культурным сэнсе яны могуць карыстацца правамі 
нацыянальных мяншыняў. – (З. П.)
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Паводле прынцыпаў нацыянальна-дэмакратычнай дзяржавы, 
кожны беларус ёсьць частка беларускага народа, кожны можа 
(мае магчымасьць) сказаць: народ – гэта я. Сумяшчэньне інды-
відуальных інтарэсаў і пачуцьцё адказнасьці за ўсіх – гэта той 
стан, якім характарызуецца народ у дэмакратыі айчынаў.

Тым часам, калі пагаварыць зь беларусамі, то шмат хто ду-
мае, быццам народ – гэта нехта, а ён – так сабе: інтэлігент, ці 
вучоны, студэнт, ці ўвогуле „ просты чалавек”.

За часы акупацыяў і вынішчэньняў у беларускім народзе (як 
і ў кожным іншым) набралася шмат неадпаведных, чужых, ад-
жылых меркаваньняў, наносных якасьцяў, якія адмоўна ўплы-
ваюць на мэнтальнасьць, перашкаджаюць адпаведна ацэньва-
ць рэчаіснасьць. 

Гэтыя „ адмоўныя якасьці” можна, што называецца, рас-
класьці па палічках. Але я ня бачу аніякай неабходнасьці ў 
такога роду аналізе і катэгарычна супраць выстаўленьня на-
родных балячак напаказ у той час, калі зачыняюць беларускія 
школы, зьневажаюць беларускую мову, аплёўваюць беларус-
кія сымвалы, гісторыю і культуру, Васіля Быкава, Кастуся 
Каліноўскага, і ўсё гэта называецца афіцыйнай палітыкай. 
Трэба нам шукаць іншыя спосабы народнай размовы і пазбаў-
леньня ад недахопаў, чым выстаўленьне іх на публічны агляд 
у няволі. (Мы ўжо маем гістарычны вопыт самабічаваньня 
перад чужымі.) Пра нашыя народныя ўнутраныя бядоты пуб-
лічна мы будзем гаварыць у вольнай Беларусі (калі застанецца 
ў гэтым патрэба). 

Вышэйшая праўда ня ў тым, што ў нас склаліся тыя ці іншыя 
адмоўныя звычкі, а ў тым, што цяпер, як на вайне, патрэбная 
адказнасьць і разумная самаацэнка, нельга даваць аргуманты 
нягоднікам і ворагам беларушчыны, каб яны потым пацьвель-
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валіся і зьневажалі наш народ, спасылаючыся на выказваньні 
самых беларусаў.

Калі йдуць у адведкі да хворага чалавека, то не кажуць яму, 
як ён кепска выглядае і што можа памерці, бо вышэйшая праў-
да ў іншым – падтрымаць хворага, каб выздаравеў. 

Нам, беларусам, патрэбна цяпер не самакрытыка і не сама-
едзтва, а самападтрымка, станоўчыя прыклады і станоўчыя 
ідэалы. (Тым больш, што самаедзтва – адна з заганаў у нашым 
грамадзтве.)

Памятаю, нядаўна ў Чэхіі група чэхаў і беларусаў слухала 
беларускую песьню, дзе сьпявак-беларус вітаў беларускую 
„ нацыю”, абзываючы яе грубым зьняважлівым словам. 

„ Калі б такое пра чэхаў сьпяваў чэх, – сказаў адзін, – яго 
б проста...” (Тут я не перадаю, што б зь ім зрабілі, каб не па-
шыраць экстрэмісцкія выказваньні, але прысуд быў бы вельмі 
жорсткі.)

Іншая справа, што чэхі такога не сьпяваюць. Не прыходзіць 
у галаву. А беларусы – нічога. Слухаюць. Прывыклі, відаць. 

Зважайма, аднак, што як мы думаем, так мы і жывём. А не 
наадварот. 

Беларускі народ – гэта ты і я, ён і яны. Не забывайма, што 
народ існуе на доле (кансэрватыўная ягоная частка), але разь-
віваецца ўгары. 

Народ, як ужо гаварылася, жыве ў лепшых сваіх прадстаўні-
ках. Павінен быць балянс, давер, лучнасьць паміж элітай і пас-
польствам (грамадзтвам). і найперш – у разуменьні і ўспры-
няцьці нацыянальных каштоўнасьцяў. На верхавіне ж народу 
палягае і трымаецца найвялікшая адказнасьць за ягоны лёс. 

Ці ўсьвядоміла сабе гэта наша беларуская „ верхавіна”? 
Вось дзе пытаньне.
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*  *  *
Што трэба рабіць, каб народ існаваў, ствараў і разьвіваўся, 

як забясьпечыць стабільнасьць ягонай трыадзінай структуры 
быцьця?

Як і ва ўсялякай канструкцыі, ідэйнай ці матэрыяльнай, тут 
ёсьць асновы (апоры), на якіх трымаецца ўвесь балянс зьявы. 
Калі гэтыя апоры выбіць, структура пачынае распадацца, зь-
ява не разьвіваецца. На зьберажэньне такіх апорных асноваў 
нацыі павінна накіроўвацца агульная энэргія народа. (Тут пад-
крэсьліваю, што менавіта агульная энэргія, як імпэратыўнае 
дзеяньне, якое не падлягае сумненьню і ўсьведамляецца як 
неабходнасьць.)

На ўзроўні ЛЮДЗЕЙ галоўным зьберагаючым і фармую-
чым грунтам зьяўляецца салідарнасьць. Пачуцьцё салідар-
насьці рознае ў розных народаў. Мы гэта выразна бачым на 
практыцы і заўсёды можам ацаніць вынікі гэтай рознасьці. 

Салідарнасьць – вялікая сіла, моц народа. Калі народ салі-
дарызаваны, ён вытрывала пераносіць удары лёсу (страту не-
залежнасьці, акупацыю, генацыд, рэпрэсіі, перасьлед і інш.). 
Салідарны народ – непераможны, на салідарнасьці трымаецца 
грунт яго незалежнасьці і свабоды. 

Пачуцьцё салідарнасьці – гэта частка мэнтальнасьці на-
рода, яно складваецца гістарычна на працягу жыцьця па-
каленьняў. Яго нельга адразу зьнішчыць і адразу набыць. 
Патрэбныя адпаведныя ўмовы і доўгі працэс, замацаваны ў 
падсьведамасьці. 

Трэба разумець, што народу з малой салідарнасьцю цяжка 
самарэалізавацца (асабліва ў неспрыяльных умовах), ён ляг-
чэй паддаецца асіміляцыі і без супраціву здольны растрачваць 
свой духоўны і народны набытак. Аднак салідарнасьць можна 
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шматкроць павялічыць тады, калі народ усьведамляе яе неаб-
ходнасьць. 

На ўзроўні ДОМУ галоўным апірышчам зьяўляецца неза-
лежнасьць (дзяржаўная незалежнасьць). Гэтая пазыцыя дася-
гаецца і зьберагаецца толькі агульным калектыўным дзеянь-
нем і зьяўляецца ўмовай нармальнага разьвіцьця. 

Народнае разьвіцьцё найбольш поўна забясьпечваецца 
дзяржаўнай палітыкай. Таму на структурным узроўні ДОМУ 
няма нічога важнейшага за дзяржаўную незалежнасьць, бо 
толькі тады ўвогуле можна нешта гарантавана плянаваць і ра-
біць у маштабе ўсёй нацыі. 

Цяперашні актуальны лёзунг Беларускага Народнага Фрон-
ту: „ Не павы чалавека – галоўнае для беларусаў, а незалеж-
насьць і свбода, бо не бывае „ правоў чалавека” пад акупацы-
яй”, – гэты лёзунг зыходзіць якраз з разуменьня прыярытэту 
дзяржаўнай незалежнасьці. Калі ня ставіць галоўнай мэтаю 
барацьбу за свабоду і незалежнасьць, то можна ўвесь час зма-
гацца за „ правы чалавека” (дасягаючы мізэрнасьці цаной вя-
лікіх ахвяраў), але змарнаваць будучыню ўсёй нацыі. Будучы-
ня найперш – у свабодзе, а не ў выпрошваньні правоў перад 
акупантамі і дыктатарам. 

Змагацца за правы неабходна. Але без барацьбы за волю 
– гэта лёгіка калябарантаў. Хаця (тут я зраблю адступленьне 
ад тэмы) нельга адмаўляць нацыянальнай калябарацыі з аку-
пацыйным рэжымам у сфэры адміністрацыі, бо трэба абара-
няць народ любымі спосабамі. Аднак і ў абароне трэба мець 
на мэце змаганьне за незалежнасьць. 

Шмат якія беларускія адраджэнцы пэрыяду 2-й Сусьветнай 
вайны сьведама пайшлі працаваць у цывільную акупацыйную 
адміністрацыю, адчынілі беларускія школы, тэатры, арганіза-
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валі беларускую моладзь, у канцы вайны – беларускія вайско-
выя адзінкі, выхавалі паўтысячны беларускі афіцэрскі корпус 
і адначасна (яны ж) адразу стварылі антынямецкае падпольле 
– таемную Беларускую Незалежніцкую Партыю, якая змага-
лася зь немцамі. (І якую гэстапаўцы вынішчылі амаль на па-
лову.) 

Потым тысячы беларускіх адраджэнцаў стварылі моцную 
беларускую палітычную эміграцыю на Захадзе, аднавілі 
дзейнасьць Рады БНР, удзельнічалі ў халоднай вайне супраць 
СССР, зьбераглі беларускія сымвалы і Беларускую нацыяналь-
ную ідэю, якую ў 80-х гадах зноў узьняў і сцьвердзіў нанова 
Беларускі Народны Фронт „ Адраджэньне”.

Другі прыклад калябарацыі: 20-я гады, беларускія дзеячы 
паверылі абяцаньням бальшавікоў і вяртаюцца на Беларусь. 
Яны працуюць дзеля Бацькаўшчыны, беларускай навукі, ась-
веты, культуры, не стварыўшы ніякага антыакупацыйнага пад-
польля і не змагаючыся з бальшавізмам. Практычна, усе яны 
неўзабаве былі фізічна зьнішчаныя НКВД, перастраляныя, як 
качкі, а тыя, што трапілі ў ГУЛАГ, толькі перад сьмерцю зра-
зумелі сваю памылку. 

Трэці прыклад: пасьляваенная беларуска-савецкая каляба-
рацыя. Тут згнечаны нават інстынкт супраціўленьня. Абарона 
Беларушчыны ідзе на ўзроўні адстойваньня нацыянальных 
правоў, дазволеных у межах камуністычнай дактрыны і са-
вецкай палітыкі. Хоць кожны разумеў, што ўсё вырашае не ка-
муністычная дактрына, а крамлёўская ўлада. 

Цяперашняя сытуацыя паказвае, што Масква (дакладней 
– маскоўская палітычная ўлада: КГБ-ФСБ) зрабіла тактычныя 
высновы са стогадовай барацьбы зь беларускім Адраджэнь-
нем. Яна імкнецца насадзіць рускую вышэйшую адміністра-
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цыю ў Беларусі, выключыўшы супрацоўніцтва зь беларусамі 
нават на ўзроўні былых савецкіх функцыянераў і ствараючы 
пры гэтым сваю квазіапазыцыю з былой каляніяльнай намэн-
клятуры. (Тактыка так званага „ кіруемага канфлікту”.) 

Практычна, ідзе франтальнае зьнішчэньне ўсяго беларус-
кага. (Цяпер узяліся за разбурэньне Курапатаў, за беларускія 
кадры і за закрыцьцё апошніх беларускіх газэтаў.) Сытуацыя 
падобная, як у 1943 годзе за часы гаўляйтара фон Готбэрга 
– беларусафоба і шэфа Гэстапа, які арганізаваў забойствы дзе-
ячоў Беларускай Незалежніцкай Партыі і ліквідацыю прых-
ільнага да беларусаў Вільгэльма Кубэ.

*  *  *
Але вернемся да нашай размовы пра апорныя асновы на-

роду. 
На ўзроўні ХРАМУ, у сфэры ідэяў, творчасьці, веры, культу-

ры, галоўным апірышчам зьяўляецца нацыянальная мова. 
Я ужо казаў у разьдзеле пра беларускую мову, што змага-

ньне за ўсталяваньне нацыянальнай мовы было першасным 
пытаньнем нацыянальнага фармаваньня народаў, стварэньня 
нацыяў і нацыянальных дзяржаваў. Сцьверджаньне нацы-
янальнай мовы адбывалася рознымі шляхамі, але паўсюдна 
гэтае пытаньне ўспрымалася тады як палітычнае і выраша-
лася часам у зацятай барацьбе з імпэрскай палітыкай вялікіх 
дзяржаваў. 

Мова, якая ў сваёй фэнамэнальнай сутнасьці зьяўляецца 
наймагутнейшым сродкам культуры (бо фармалізавала і сфар-
мавала чалавечае думаньне), у пэрыяд стварэньня нацыяў 
асэнсоўваецца якраз у гэтым культуралягічным значэньні як 
галоўны, зьвязваючы і культурны чыньнік нацыі. 
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Гэты чыньнік унівэрсальны як для эвалюцыйных гіста-
рычных нацыяў, гэтак і для новых, піянэрскіх, каляніяльных 
ці эмігранцкіх грамадзтваў, такіх, як, скажам, ЗША, Канада, 
Аўстралія і інш. Працэсы моўнай уніфікацыі тут даволі вя-
домыя і складваліся часам у выніку жорсткай ваеннай і палі-
тычнай барацьбы. Адгалоскі яе не закончыліся па сёньняшні 
дзень. (Напрыклад, змаганьне французкамоўнага Квэбека за 
незалежнасьць ад Канады).

Агульнапрынята, што працэс складваньня нацыяў спыніў-
ся ў пачатку ХХ-га стагоддзя. Але змаганьне за незалежна-
сьць і нацыянальнае Адраджэньне там, дзе засталіся рэшткі 
каляніялізму і імпэрскай палітыкі, прадаўжаецца па сёнь-
няшні дзень (Каўказ, Балканы, Вялікабрытанія, Усходняя 
Эўропа, Расея). 

Імпэрская палітыка спарадзіла шэраг тактычных і прапаган-
дысцкіх прыёмаў у барацьбе з нацыянальным Адраджэньнем 
і нацыянальнай мовай. 

Самым небясьпечным палітычным вывертам імпэрскай 
стратэгіі ў змаганьні з нацыямі ёсьць падмена нацыянальнай 
ідэі рэлігійнай (канфэсійнай) ідэяй. Такая маніпуляцыя, калі 
яна прышчаплялася ў грамадзтве, заўсёды прыводзіла да бяс-
концай братабойчай барацьбы і разьліву крыві, да падзелаў 
народа па канфэсійнай прыкмеце, да нацыянальных стратаў. 
У тым ліку – і моўных (Ірляндыя). Найбольш характэрныя 
прыклады – Балканы, Каўказ, Вялікабрытанія-Ірляндыя. (Мы 
ня кажам тут пра так званы „ трэці сьвет”.)

У сфэры прапагандысцкай дэмагогіі існаваў (і прадаўжае 
існаваць) цэлы набор прыёмаў супраць усталяваньня на-
цыянальных моваў: ад даказваньня „ непаўнавартаснасьці” 
і „ памерласьці” чыёй-небудзь мовы (напрыклад, Карл Маркс 
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пра чэхаў, рускія – пра „ інородцев” і г.д.) да сцьвярджэньня 
ўвогуле – другаснасьці мовы ў сістэме нацыянальных каш-
тоўнасьцяў. Маўляў, мова, быццам бы, ня мае значэньня. 
Галоўнае – „ самастойнасьць”, „ свой шлях”. Гатовыя былі 
няшчыра гаварыць нават пра „ незалежнасьць” (аўтаномію) 
у складзе імпэрскай дзяржавы. Нацыя, маўляў, можа быць 
і бяз мовы, а вось „ народнасьць”, „ адметнасьць” – трэба па-
важаць.

„ Мы – за Белоруссію, но протів белорусского языка”, – ка-
залі афіцыйныя расейскія непрыяцелі Беларушчыны у пачатку 
ХХ-га стагоддзя (прадстаўнікі розных агентурных таварыс-
тваў, тыпу „ Белорусское Общество”, „ Крестьянин”, газэта 
„ Белорусская жизнь”, усялякія саланевічы, кавалюкі і іншыя 
„ дзеячы”). У гэтай думцы выяўлялася сутнасьць ахоўніцкай 
ідэалёгіі „ западнорусизма”. На ёй тоўпіліся потым розныя 
„ абласьнікі” ды „ інтэрнацыяналісты”. 

У апошнія гады існаваньня Савецкага Саюзу, калі ўжо на-
бірала моцы новае Беларускае Адраджэньне, зноў зьявіліся 
людзі, якія то тут, то там пачыналі гаварыць: маўляў, „ язык 
не нада – нада свабода”; „ главное ликвидировать тоталита-
ризм”, „ главное не язык, а демократия”. Потым, калі атрымалі 
ня тую „ дземакрацію”, пачуліся галасы: „ главное не язык, а 
права человека” і г.д. 

Лапідарныя сэнтэнцыі, аднак, зьяўляюцца зусім не спантан-
на. Пытаньні прыдуманыя на ўсе ўзроўні. „ Што лепш, – пы-
таюць, напрыклад, – калі хто гаворыць па-беларуску і супраць 
незалежнасьці, ці калі хто гаворыць па-руску, але за незалеж-
насьць?” Глядзіш, які-небудзь прастак і задумаецца. (Ёсьць 
людзі, гатовыя па наіўнасьці выбіраць нават паміж куляй і вя-
роўкай, хоць выбіраць трэба іншае, бо тут няма выбару.) 
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Гэтакая палітпрапаганда на бытавым узроўні, нават самага 
прымітыўнага кшталту, – далёка не бясшкодная справа ў ка-
ляніяльна дэфармаваным грамадзтве. 

Цікавае назіраньне. Калі нават у вельмі агульных рысах 
прааналізаваць антыбеларускую дзейнасьць у нашай краіне 
на працягу другой паловы ХХ-га стагоддзя, так ці гэтак вы-
кліканую ўсходняй палітыкай, то заўважаем, што найбольшая 
актыўнасьць, найбольшая колькасьць зьвязаных тэмаў і най-
больш выразныя тэндэнцыі разбурэньня відаць былі якраз у 
накірунку зьнішчэньня беларускай мовы. Тут праходзіў магіс-
тральны ўдар па беларускай нацыі, які яшчэ раней пакінуў у 
гісторыі ўнікальныя сьведчаньні цемрашальства. (Напрыклад, 
афіцыйная забарона ў 1840-м годзе рускім Сэнатам ужыва-
ньня назвы „ Беларусь” – і, адпаведна, беларускай мовы – ці 
рэпрэсіўны сталінскі асіміляцыйны дэкрэт аб „ рэформе„  бе-
ларускай мовы і набліжэньні яе да расейскай.) 

Уражвае, аднак, нават ня гэтак характар антыбеларускіх 
дзеяньняў, колькі іхная бязьлітасная пасьлядоўнасьць, цяг-
ласьць, на працягу ўсёй гісторыі дачыненьняў з чужой уладай, 
накіраваная да адной палітычнай мэты – поўнага зьнішчэньня 
Беларускай культуры, Беларускай дзяржаўнасьці, Беларускага 
народа і русіфікацыі яго рэштак. 

*  *  *
Выключнасьць антыбеларускай палітыкі з боку Масквы 

тлумачыцца, перш за ўсё, старым цывілізацыйным канфлік-
там. Пасьля разбурэньня і заняпаду Кіева (Кіеўскай Русі) 
вызначыліся два варагуючыя цэнтры аб’яднаньня ўсходніх 
славянаў: Вільня (Вялікае Княства Літоўскае) і Масква (Мас-
ковія, потым – Расея). Больш магутнае і эўропаморфнае Вялі-
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кае Княства, тым ня менш, было ўрэшце разбурана, бо апыну-
лася паміж дзьвюх экспансіяў: захопніцкай з Захаду (немцы) 
і агрэсіўнай, варварскай – з Усходу (манголы, Масква). Падзел 
Усходняй Эўропы адбыўся ў канцы ХVIII стагоддзя, пасьля 
таго, як ўсходняя і заходняя экспансіі аб’ядналіся і Беларусь 
цалкам трапіла ў зону Расеі. 

Для Расеі гэта была найвялікшая стратэгічная перамога за 
ўсё яе існаваньне. Ліквідаваны асноўны супернік. Царызм 
лічыў, што ўтрымаць у будучыні гэтую заваёву, стратэгічную 
тэрыторыю і манапольную пазыцыю ён зможа толькі разбу-
рыўшы беларускую дзяржаву, зьнішчыўшы беларускую гісто-
рыю і беларускую мову (паколькі гэта ўсё ўзаемазьвязана). 

Татальнае, агульнае вынішчэньне беларускай культуры, 
русіфікатарская асіміляцыя стала афіцыйнай палітыкай Расеі 
ў Беларусі, праводзілася непасрэдна (ХІХ ст.), праз каляніяль-
ную адміністрацыю (ХХ ст., камунізм), цяпер робіцца праз 
дыктатуру стаўленьнікаў. 

*  *  *
Калі мы адзначаем апорную функцыю мовы ў вышэйшых 

(ідэйных) дачыненьнях народа, то маем на ўвазе нармальны 
эвалюцыйны працэс разьвіцьця цывілізацыі, натуральны пра-
цэс фармаваньня нацыяў і разьвіцьця культуры ў межах адна-
го ўзроўню грамадзтва.

Мы не разглядаем тут зьявы трэцяга сьвету, арганізацыю 
дзяржаваў на руінах эўрапейскага каляніялізму тымі этнічны-
мі супольнасьцямі ды плямёнамі, якія займаліся паляваньнем, 
жывёлагадоўляй ды зьбіральніцтвам, ня мелі сваёй пісьмо-
васьці, альфабэту, культурнай гісторыі, але з адыходам ка-
лянізатараў стварылі, пры іх дапамозе, свае ўрады і адмініст-
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рацыю на партугальскай, французкай ці іншай эўрапейскай 
каляніяльнай мове. Зьявы гэтакай дэкалянізацыі і дзяржаў-
насьці часьцяком даволі змушаныя і хімерычныя, з прычыны 
папярэдніх гвалтоўных каляніяльных парушэньняў, глыбокай 
дэфармацыі натуральных дачыненьняў ды патрэбаў разьвіць-
ця больш простых супольнасьцяў. 

Дэкалянізацыйныя працэсы ў трэцім сьвеце вельмі наглядна 
паказваюць, што калі мова народа не зьяўляецца інфармацый-
ным чыньнікам ягонай гісторыі (гэта значыць, пісанай фік-
сацыі падзеяў, ня кажам ужо пра літаратуру), то зьвязваючая 
(культурная) функцыя мовы аслаблена. Чым больш культурны 
народ, тым мацнейшае культуратворнае (і адпаведна, палітыч-
нае) значэньне мае для яго нацыянальная мова. Невыпадкова 
разьвіцьцё нацыянальнай мовы, яе існаваньне, ужываньне, 
 зьберагаючыя абставіны рэгулююцца ня толькі нацыяналь-
ным грамадзтвам, але і дзяржаўнымі законамі. 

Беларуская мова ў гэтым сэнсе – надзвычай яркі прыклад 
высокай культуратворнай напоўненасьці яе інфармацыйнай 
ролі ў грамадзтве. Наша старажытная гісторыя напісана па-
беларуску. Сотні тамоў Мэтрыкі Вялікага Княства Літоўскага, 
кнігі Магістратаў беларускіх гарадоў, перапіска знакамітых 
людзей, дыпляматаў, вялікія помнікі права – Статуты Вяліка-
га Княства, старажытная перакладная літаратура, дыярыушы, 
потым тэксты Школьнага тэатру, Батлейкі, казані і граматыкі, 
прамовы і канты, духоўныя творы – усё гэта, ня гледзячы на 
вынішчэньні, захавала наша гісторыя ў выдатнай беларускай 
мове. Я не кажу ўжо пра гісторыю і літаратуру нашага нацы-
янальнага Адраджэньня ў ХІХ-м і ХХ-м стагоддзях.

Калі б уявіць немагчымае, што беларуская мова якім-не-
будзь катастрафічным чынам раптам зьнікла (пра што стара-
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юцца нашыя непрыяцелі) і народ застаўся б бяз мовы, то ўся 
беларуская гісторыя і культура сталася б для яго адсечанай, 
мёртвай для новых пакаленьняў беларусаў. Яны як бы павісьлі 
б у паветры, безабаронныя перад русіфікацыяй і анэксіяй, паз-
баўленыя грунту нацыянальнага існаваньня. На гэтым бы бе-
ларуская гісторыя і скончылася, нацыя зьнікла б, як туман, як 
пыл над вадой. 

Успомнім 73 гады камуністычнай русіфікацыі, калі выніш-
чылі мову ў афіцыйным ужытку, сфальсіфікавалі беларускую 
гісторыю, абулі культуру ў лапці і пачалі яе адлік з 1917 года. 
Яшчэ адно-два пакаленьні такога існаваньня, і ... я ня ўпэўне-
ны, ці адбылося б ужо Беларускае Адраджэньне.

Беларуская мова – гэта мы. Мы існуем як гістарычная на-
цыя толькі таму, што жыве ў грамадзтве беларуская мова 
і людзі яе падтрымліваюць. Нашае нацыянальнае Адраджэ-
ньне і народнае існаваньне, гэтак жа, як існаваньне іншых 
народаў Эўропы, зьвязанае з адраджэньнем і жыцьцём на-
цыянальнай мовы. Наша беларуская народная вечнасьць – у 
беларускай мове. 

Гэта ёсьць абсалютная праўда, неабходнасьць, якая не пад-
лягае сумненьню. 

*  *  * 
Акупацыя Беларусі і жорсткая антыбеларуская палітыка 

праводзілася якраз тады, калі ўся Эўропа будзілася да на-
цыянальнага жыцьця. Татальная забарона мовы выключыла 
легальнае разьвіцьцё беларускай літаратуры. У падпольлі на-
цыянальная літаратура разьвівацца не магла. (Хоць і зьявіліся 
беларускія ананімныя творы.) У выніку беларусы страцілі ў 
ХІХ-м стагоддзі мноства творчых людзей, якія вымушаны 
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былі пісаць на іншых мовах і аддалі свае таленты іншым на-
родам.

Літва! Радзіма мая! Ты, як здароўе.
Як даражыць табой трэба, толькі той зьведаў, 
Хто цябе страціў... 
У самым пачатку нацыянальнай эры Беларусь страціла най-

вялікшага паэта. Можам даказваць цяпер, колькі заўгодна, 
як думаў Адам Міцкевіч, скуль паходзіў, што любіў, пра што 
пісаў, як адлюстраваў наш беларускі быт і дух. Але ён пісаў 
па-польску і ўзбагаціў Польшчу. Ён ня быў чытэльным для 
беларускага народа, а для тых, хто чытаў (па-польску), ён быў 
ужо не сваім. Вырашыла мова. 

Толькі праз сто гадоў другі раз нарадзіўся яшчэ адзін бела-
рускі Міцкевіч, якога народ ужо ня страціў. Ён стаў Коласам 
на роднай ніве. Ягоная „ Новая Зямля” ёсьць найвялікшым шэ-
дэўрам і праграмным творам беларускага існаваньня. Перама-
гла беларуская мова. 

*  *  *
Падсумоўваючы размову аб апорнасьці (цэнтральнасьці) 

беларускай мовы на ўзроўні вышэйшых дачыненьняў жыцьця 
нацыі і азіраючыся на пройдзены гістарычны шлях супраціў-
леньня і выжываньня, з палёгкай адзначаю, што ў неверагод-
на цяжкіх умовах безвыходнасьці і страт беларусы здолелі 
абмінуць найбольш небясьпечныя камяні, пасткі магчымых 
будучых няшчасьцяў і пазьбеглі разбуральнай бяды. Мы шмат 
страцілі: і сталіцу, і велізарныя тэрыторыі, і мільёны насель-
ніцтва, але захавалі ўнітарнасьць нацыі, адзінства культуры 
і адзінства народу пры шматлікасьці канфэсіяў. Пры невысо-
кім (пакуль што) узроўні нацыянальнага пачуцьця нас, бела-
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русаў, аб’ядноўвае, перш за ўсё, наша культура, гісторыя, мова 
і не разьядноўвае рэлігія. 

Гэта вялікае народнае дасягненьне. У змаганьні з імпэрыяй 
мы пазьбегнулі таго, ад чаго не зьберагліся некаторыя іншыя 
народы (ірляндцы, сэрба-харваты, ліванцы і г.д.) – канфэсійнай 
нянавісьці. Беларусам не змаглі навязаць канфэсійны разлом 
нацыі, мы разумна абмінулі той час, калі такое магло стацца.

Псіхалягічнаму адзінству і талеранцыі беларусаў паспрыялі 
самы падзеі: пратэстантызм і зьнішчэньне пратэстантызму, 
Вунія і потым зьнішчэньне Вуніі рускімі, затым насаджэньне 
рускага праваслаўя ды палянізацыя тутэйшага каталіцызму, а 
потым перасьлед усялякай рэлігіі бальшавікамі і г.д. Народ ад-
чуў, што канфэсія ня ёсьць тым грунтам, на які можна моцна 
абаперціся. Вывад, які стыхійна быў зроблены з гістарычных 
пераменаў і які адпавядаў псіхалягічнаму складу беларуса, 
такі: з суседзямі трэба жыць згодна. Беларус ня любіць канф-
ліктаваць. Гэта той выпадак, калі нашыя сацыяльныя недахо-
пы зьяўляюцца працягам нашых гістарычных пераваг. 

Мы, прывыклыя да нармальнага людзкага абыходжаньня 
адзін з адным, не зважаючы на рознасьць, часам недаацэньва-
ем гэтае сваё жыцьцё. 

Каб ацаніць сябе, варта глянуць на іншыя месцы ў стыку 
былых імпэрыяў. Сэрба-харвацкі народ (а гэта адзін народ) 
гаворыць на адной сэрба-харвацкай мове (таксама ў Босьні, 
Чарнагоры і Герцагавіне). Толькі для заходняга насельніц-
тва (харватаў) яна пішацца лацінкай, для ўсходняга (сэрбаў) 
– кірыліцай. Усходнія – праваслаўныя, заходнія – каталікі. 
Кожныя маюць сваю дзяржаву і пры нагодзе ненавідзяць адзін 
аднаго ды рэжуць з такой лютасьцю, што па сёньняшні дзень 
ня ў стане разабрацца з гэтым нават Гаагскі Трыбунал. (Я ўжо 
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не кажу пра сэрба-харватаў мусульманаў у Босьні і Герцагаві-
не.) 

Такія ж самыя пэрспэктывы, такая ж небясьпека падсьце-
рагала ў гісторыі і нас, беларусаў. Больш таго, – нас штурхалі 
да гэтага нашыя непрыяцелі (а некаторыя, найбольш тупыя, 
штурхаюць яшчэ й цяпер). Але нічога не дамагліся. То ці ж ня 
мудры, ці не вялікі наш Беларускі Народ!

Апошняя фармальная небясьпека нацыянальнага раско-
лу была абмінута ў 1912 годзе, калі беларускія адраджэнцы, 
згуртаваныя вакол падпольнай БСГ (Грамады) і легальнай 
„ Нашай Нівы” (з большага – каталікі) вырашылі, што трэба 
ўжываць для газэты адзіны альфабэт, апыталі чытачоў і пе-
райшлі толькі на кірыліцу. (Раней газэта друкавалася падвой-
на: на кірыліцы і на лацінцы.) 

Рашэньне было разумным і правільным. Патрэбны быў 
толькі адзін альфабэт, і толькі на кірыліцы трэба было пісаць 
і друкаваць тым, хто рэальна ацэньваў рэчаіснасьць, ведаў гіс-
торыю, думаў пра беларускае Адраджэньне і адзінства нацыі. 
Цяпер, як кажуць валійцы, мы ўжо за вуглом. 

*  *  *
Ужо дзьвесьце гадоў беларусы прыглядаюцца да сябе, як 

бы шукаючы прычынаў народнай бяды і выйсьця з залежнага 
стану. 

Выйсьце заўсёды ёсьць. Хаця б, напрыклад, падрыхтаваць 
станоўчыя палітычныя зьмены. Але, па-першае, гэтыя зьме-
ны трэба зрабіць самым. Другое – як бы і куды б мы ні „ вы-
ходзілі”, мы заўсёды спаткаемся самы з сабой. Адсюль усё 
і пачынаецца: з унутранага (індывідуальнага і грамадзкага) 
усьведамленьня нацыянальных патрэбаў і нацыянальнай не-
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абходнасьці, з гатовасьці рабіць, як трэба, а не „ як хочацца”, 
са спадзяваньня на сябе. 

Патрэбная духоўная асьветніцкая праца, культурная 
і палітычная, вялікая і штодзённая, бо нічога само не адбу-
дзецца, ніхто для нас нічога ня зробіць, нічога ня „ дасьць”. 
Беларуская інтэлігенцыя, часам, забываецца пра гэта і ча-
кае нечага ад „ народу”, абураючыся за бязьдзейнасьць. Ад-
нак, у пэрыяд апатыі, у міжчасьсі якраз толькі нацыяналь-
ная эліта можа і мусіць дапамагчы народу ўсьвядоміць свой 
грунт, адчуць сілу, расплюшчыць вочы, пракласьці шлях у 
вечныя каштоўнасьці нацыі, ў храм, які здольны пабудаваць 
усе разам.
1-20 лістапада 2001г., Нью-Ёрк.- Варшава

4. БЕЛАРУСКАЯ ТЭРЫТОРЫЯ 
І ПРЫРОДА

Кожны народ жыве на сваёй зямлі, якая зьяўляецца ягонай 
тэрыторыяй. Гісторыя сьведчыць, што тэрыторыя была і ёсь-
ць найгалоўнейшым нацыянальным багацьцем, найвялікшым 
народным дабром. 

Кожны народ імкнуўся абараніць сваю жыцьцёвую прасто-
ру, а некаторыя – пашырыць яе за кошт іншых. За тэрыторыю 
ішло змаганьне і бясконцыя войны. 

Зьява і паняцьце прасторы ёсьць паважная праблема філя-
софіі, матэматыкі і фізічных навукаў. Прастора, злучаная з ча-
сам (ці дакладней – „ прастора-час”), ёсьць асновай быцьця 
фізічнага сьвету. (Гэта значыць – рухомай рэальнасьці, сьвету, 
у якім мы жывём.) 
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Прасторавыя парамэтры формы і руху (існаваньня) мусіць 
мець любое цела, элемэнт, часьцінка ці стан часьцінкі (хваля) 
на ўсіх узроўнях фізічнага сьвету. Але ўсьведамленьне, пачу-
цьцё жыцьцёвай прасторы ўласьцівае толькі істотам жывой 
прыроды. 

Усялякі жывы індывідыум (асобіна) акрэсьлівае сваю прас-
тору (гэта значыць межы, у якіх існуе, рухаецца). Прытым, 
чым больш высокая біялягічная і псіхічная арганізацыя жы-
вой істоты, тым больш выразнае акрэсьленьне ёй сваёй прас-
торы. Найбольш абазначана яна ў чалавека, што выклікала 
адпаведныя сацыяльныя формы яе працягу (кшталтаваньне 
жыльля, уласнасьці, недатыкальнасьці асобы і г.д.). 

Сацыяльнае асэнсаваньне сваёй індывідуальнай прасторы 
чалавекам не заўсёды супадае з рэалізацыяй. Яно можа розь-
ніцца, не супадаць з магчымасьцямі, залежыць найперш ад 
узроўню разьвіцьця і культуры грамадзтва. 

Няроўныя таксама біялягічныя інстынкты адчуваньня 
ўласнай прасторы, зьвязаныя непасрэдна з целам. Спэцы-
ялісты адзначаюць, напрыклад, значную шырыню індыві-
дуальнай (біялягічнай) прасторы ў нашчадкаў англа-саксаў 
і кельтаў і іншыя (меншыя ці большыя) парамэтры ўспрыня-
цьця яе ў прадстаўнікоў суседніх зь імі этнічных супольна-
сьцяў і групаў. 

З таго, што мне ўдалося назіраць асабіста, ездзячы па сьве-
це, я магу толькі пацьвердзіць агульныя меркаваньні. Людзі ў 
Амэрыцы, напрыклад (нават у такім тлумным і выключным 
горадзе, як Нью-Ёрк), на вуліцах, у транспарце, у грамадзкіх, 
гандлёвых месцах, у чэргах – усюды, практычна, не даты-
каюцца адзін да аднаго. Калі ў вузкім месцы, на вуліцы, на 
эскалатары, у вагоне ці ў краме вас мінаюць, то абавязкова 
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просяць прабачэньня. Гэта азначае, што, маўляў, выбачайце, 
я небясьпечна мінаю вашу тэрыторыю, але я добра да вас на-
строены, толькі павінен тут прайсьці. 

Калі нехта, напрыклад, у чарзе (дзе стаяць, як правіла, амаль 
што за мэтр адзін ад аднаго) незнарок даткнуўся да іншага, 
то іншы недаўменна адварочваецца і глядзіць, у чым справа, 
чаго ад яго хочуць. Таму сітуацыя, каб нехта не заўважыў, што 
даткнуўся да іншага і не папрасіў бы прабачэньня, проста вы-
ключаецца. Інакш – гэта нядобрая сітуацыя. 

За пяць гадоў пэрыядычнага знаходжаньня ў Амэрыцы, ін-
шых, скажам так, „ тэрытарыяльных” адносінаў між людзьмі 
– я не назіраў. Тым часам за гэты пэрыяд я ні разу ня бачыў, каб 
нехта ў гарадзкім транспарце (мэтро ці аўтобусе) саступіў мес-
ца старому, калеку ці жанчыне. Людзі (сталыя і маладыя) про-
ста ня ведаюць, што так трэба рабіць. Іх такому не навучылі. 

Гэтыя два прыклады праяўленьня сацыяльнай культуры ма-
юць рознае падложжа: з аднаго боку – абкультураны інстынкт 
пачуцьця прасторы, з другога – маральны нуль, не прыгнеча-
ны тэрытарыяльны эгаізм асобіны. 

Абкультураны інстынкт, разуменьне тэрытарыяльнага пра-
ва, павага да шырокай індывідуальнай прасторы чалавека 
спрыяе прыязным дачыненьням паміж людзьмі.

Грамадзтва, дзе ў масе, у натоўпе не датыкаюцца адзін да 
аднаго, не штурхаюцца, не зьневажаюць, не гавораць грубых 
словаў, стварае добрыя ўмовы для самапачуцьця асобы. і на-
адварот: там, дзе адсутнічае пашана да прасторавай аўтаноміі 
чалавека, адбываецца нарастаньне азлобленасьці і агрэсіі. 

Раней, за саветамі, мне рэгулярна прыходзілася назіраць та-
кую карціну. Падыходзіць пусты вясковы аўтобус. Ля дзьвярэй 
скапліваецца натоўп, чалавек 15-20 і шчыльна ціснуцца, чака-
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юць, пакуль шофер сходзіць у аўтобусную станцыю, вернецца 
і адчыніць дзьверы. Зь вяртаньнем шафёра ціск павялічваецца, 
куча робіцца нібы адзінае цела, і, калі дзьверы адчыняюцца, 
яно – гэтае сьціснутае чалавекацела з жанчынаў і мужчынаў 
– не адразу можа нават зайсьці праз праём у пусты аўтобус. 
Нарэшце прарываюцца першыя, ускокваюць унутр і, штурха-
ючыся, з шумам разьбягаюцца па салоне. 

Калі потым спакойна зайсьці ў аўтобус, то людзі ўжо сяд-
зяць, стаяць і размаўляюць між сабой, як ні ў чым ні быва-
ла. Ніхто не адчувае ні зьбянтэжанасьці, ні прыніжэньня, ні 
сораму за тое, што толькі што адбывалася перад зачыненымі 
дзьвярыма. 

Тут жа побач, за рэспубліканскай мяжой, у балтыйскіх су-
седзяў, быў той жа сацыялізм, тыя ж калгасы, такі ж узровень 
жыцьця, практычна, такі ж узровень бытавой культуры і тыя 
ж савецкія аўтобусы, „ ПАЗы” ды „ ЛАЗы”, але не стваралася 
перад імі гэтакае „ чалавекацела”. 

Я прывёў адзінкавы прыклад. Але „ чалавекацела” у нас 
узьнікае ўсюды, часта – зь нечаканай нагоды, без аніякай 
лягічнай неабходнасьці і абгрунтаваньня. Мы лічылі гэта ра-
ней вынікам дэфіцытнага сацыялізму. 

Можна дыскутаваць аб бытавой культуры, аб неабкульту-
ранасьці прыродных інстынктаў, і тут – рацыя. Але ў пад-
ложжы гэтай неабкультуранасьці – розны маштаб асэнсава-
ньня ўласнай прасторы, рознае адчуваньне індывідуальнай 
тэрыторыі. 

Напрошваецца лапідарнае пытаньне: ці не карэлюецца 
маштаб асэнсаваньня ўласнай прасторы індывідыумам з пат-
рэбнасьцю індывідуальнай свабоды? Напрасткі тут нічога не 
карэлюецца. Гэта відавочна. Хоць і можна выявіць пэўныя су-
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вязі. Мае значэньне, аднак, сама зьява, сам фэнамэн індывіду-
альнай прасторы, які ў вельмі адметны і сваісты спосаб пра-
яўляецца на калектыўным, грамадзкім узроўні быцьця людзей 
як народу, калі ягоная тэрыторыя ёсьць неад’емнай часткай 
народнага існаваньня. 

*  *  * 
Паўнавартаснае этнічнае асэнсаваньне сваёй калектыўнай 

жыцьцёвай прасторы зьявілася ў людзей толькі пасьля пера-
ходу да земляробства і аседлага жыцьця. Людзі, прывязаныя 
да аднаго месца, сталі глыбей адчуваць патрэбнасьць гэтай 
знаёмай канкрэтнай прасторы. Яна стала больш пазнавальнай 
для чалавека, часткай ягонага штодзённага жыцьця. Прырода, 
зноў жа, канкрэтызаваная ў прасторы, становіцца ня толькі 
агульным асяроддзем існаваньня, але як бы прыродным до-
мам. Пастаяннае месца, пастаянная прырода і пастаянныя су-
седзі спрыялі сталым кантактам паміж людзьмі, далейшаму 
разьвіцьцю паняцьцяў „ сваё” і „ наша”. Людзі адной тэрыто-
рыі, якія ўжо раней адрозьнівалі сябе ад чужых па мове і сва-
яцтве, асеўшы на зямлі, умацавалі сваё супольнае адзінства, 
наладзілі пастаянства сувязяў у пастаянных абставінах.

Калі лічыць, што людзі эвалюцыйна разьвіваліся з прыроды, 
то самаўсьведамленьне сваёй грамадзкай асобнасьці і адрозь-
неньне ад іншых групаў людзей павінна было мець першасны 
штуршок якраз ад усьведамленьня сваёй калектыўнай тэрыто-
рыі. Паняцьцевае разьвіцьцё мовы і думаньне паспрыялі асэн-
саваньню супольнай прасторы як чыньніка лучнасьці людзей. 
Фігуральна гэта выглядала так: маўляў, тыя, што гавораць 
інакш і робяць па-іншаму, – жывуць „ там”, а мы – „ тут”. 
Тутэйшасьць ёсьць форма супольнага ўсьведамленьня. 
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Пераход да земляробства і аседлага жыцьця быў плённым 
для ўмацаваньня і паглыбленьня этнічнай сьведамасьці. У 
сфэры пастаяннага, прывязанага да мясцовасьці насельніцтва 
лепш разьвілася этнічная культура (перадача традыцыяў праз 
лучнасьць пакаленьняў). 

Асэнсаваньне калектыўнай прасторы паспрыяла ўнутранай 
кансалідацыі раньніх этнасаў. За агульную тэрыторыю вялося 
сумеснае змаганьне. Тэрыторыя этнічнага расьсяленьня стала 
перашаснай супольнай каштоўнасьцю. 

У гэты час глыбока асэнсоўваецца прырода як неад’емная 
частка існаваньня. Экзыстэнцыянальная і псіхалягічная за-
лежнасьць ад прыроды ў этнічных народаў вельмі моцная. Для 
гэтакіх людзей прыродная прастора ёсьць іхная агульная рад-
зіма. Гэта тое, што іх найбольш злучае, дае першасныя сродкі 
для выжываньня, забясьпечвае жыцьцёвую рэалізацыю, веру 
ў свае сілы і псіхалягічны камфорт жыцьця.

*  *  * 
Наступны этап грамадзкай самаацэнкі і самавыяўленьня 

– народная сьведамасьць. Яна замацоўваецца ў грамадзтве 
тады, калі ўзьнікае дзяржава (дзяржаўная арганізацыя ўлады) 
і афармляюцца сацыяльна-праўныя дачыненьні зямельнай 
ўласнасьці, зьяўляюцца гарады, пісьмовасьць, фіксуецца пі-
саная гісторыя. 

Тэрытарыяльна-прыродны чыньнік тут, як і раней, адыгры-
вае асноўную псіхалягічна-ацэначную ролю. Але моўна-куль-
турныя і сацыяльна-палітычныя аспэкты пачынаюць даміна-
ваць у грамадзкіх паводзінах і ў грамадзкім выбары. 

Гэта асабліва стала добра відаць з разьвіцьцём гарадоў і рос-
там гарадзкога насельніцтва. Гарады былі месцам канцэнтрацыі 
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больш разьвітай культуры і больш складаных сацыяльна-куль-
турных адносінаў. Тут быў і больш высокі, ідэйна асэнсаваны 
ўзровень народнай сьведамасьці. Гарадзкое грамадзтва больш 
аддаленае ад прыроды, яно існуе ў сфэры створаных ім дачы-
неньняў і ў асяроддзі арганізаванай ім сацыяльна-архітэктур-
най прасторы. Народная сьведамасьць у сфэры лепш аргані-
заванага асяроддзя і абкультуранай прасторы гарадоў набывае 
больш абстрагаванае (а значыць больш абагуленае) асэнсава-
ньне, апэрыруе лягічнымі катэгорыямі, сістэмнымі паняцьця-
мі. Супольная (народная) сьвядомасьць гаражанаў (мяшчанаў) 
менш зьвязаная з псіхалягічным асэнсаваньнем прыроднай 
прасторы і кансалідуецца на рацыянальным абгрунтаваньні 
свайго калектыўнага (народнага) адзінства. А гэта, як бачым, 
ёсьць вышэйшы і мацнейшы ўзровень сьведамасьці. 

Народная сьведамасьць – гэта тое ж этнічнае, калектыўнае 
ўсьведамленьне сябе, але дамінуючым і фармуючым факта-
рам яе (псіхалягічным і рацыянальным) зьяўляецца культура. 

Сучасная культура разьвівалася найперш праз гарады. Га-
рады былі (і застаюцца цяпер) маторам культуры. Зразумела, 
чаму культурна арганізаванае грамадзтва заўсёды імкнулася 
зблізіць горад зь вёскай, не дапусьціць вялікага разрыву паміж 
гарадзкім і вясковым існаваньнем. (Пра гэта я пісаў у артыку-
ле „ Урбанізацыя”.) 

Такім чынам стварэньне дзяржаўнасьці (дзяржаўнай улады) 
і ўзьнікненьне гарадоў (рост гарадзкога насельніцтва) у праў-
на арганізаваным земляробчым грамадзтве паспрыяла афарм-
леньню народнай сьведамасьці жыхароў адной мовы, адной 
культуры і адной тэрыторыі. 

*  *  * 
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Наступны этап кансалідацыі людзей – нацыянальная сьведа-
масьць. Яе афармленьне зьвязанае з пачаткам працэсу перахо-
ду да індустрыяльнага грамадзтва. Пераход паўсюдна суправа-
джаўся бурным ростам гарадоў, які быў выкліканы разьвіцьцём 
машыннай (таварнай) вытворчасьці. У выніку адбылося пера-
разьмеркаваньне балянсу насельніцтва ў карысьць гарадзкога. 

У ХХ-м стагоддзі бальшыня насельніцтва індустыяльных 
краінаў жыве ў гарадах. Асноўным сродкам уласнасьці ста-
новяцца грошы, што паспрыяла павелічэньню індывідуальнай 
свабоды чалавека і мабільнасьці яго ў грамадзтве. 

У гэтых умовах (на індустрыяльным узроўні разьвіцьця 
грамадзтва) нацыянальная сьведамасьць становіцца формай 
ідэалёгіі і грунтуецца, найперш, на нацыянальнай ідэі. Гэта 
значыць на такой ідэі, якая імкнецца да стварэньня нацы-
янальнай дзяржавы і асэнсоўвае нацыянальныя каштоўнасьці 
грамадзтва (найперш – мову, народ, тэрыторыю, культуру, гіс-
торыю, рэлігію і г.д.) як сродкі яго фэнамэнальнага існавань-
ня, кансалідацыі і разьвіцьця.

Зразумела, чаму з разьвіцьцём нацыянальнай сьведамасьці 
пачалі развальвацца імпэрыі, што былі турмой народаў. (На-
роды, сцьвярджаючы нацыянальныя каштоўнасьці, імкнуліся 
стварыць самастойныя нацыянальныя дзяржавы.) 

Суадносіны гарадзкога і сельскага насельніцтва ў індустры-
яльным грамадзтве мелі вялікае значэньне для фармаваньня 
нацыянальнай сьведамасьці. У традыцыйным эвалюцыйным 
разьвіцьці нацыі працэс адбываўся напружана, але бесканф-
ліктна. У адраджэнскім разьвіцьці (гэта значыць шляхам зма-
ганьня з імпэрыяй ці за незалежнасьць ад іншай дзяржавы) 
рашаючай была барацьба за сцьвярджэньне нацыянальнай 
мовы і за горад (за гарадзкое насельніцтва). 
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Некаторыя нямецкія інтэлектуалісты ў сярэдзіне ХІХ ста-
годдзя (напрыклад, К.Маркс) пісалі пра чэхаў як пра загіблы 
народ, які канчаткова анямечаны і ўжо ніколі не падымецца. 
Але ў другой палове ХІХ стагоддзя рэзка ўзмацнілася чэшскае 
нацыянальнае Адраджэньне. Таварныя адносіны выклікалі 
павелічэньне насельніцтва гарадоў, куды перасяліліся чэшскія 
сяляне, якія ператварыліся там у дробных прадпрымальнікаў, 
гандляроў, рамесьнікаў, купцоў, рабочых і г.д. Яны-то найперш 
і падтрымалі чэшскі нацыянальна-культурны і адраджэнскі 
рух. Гарады пачалі рабіцца ўсё больш чэшскімі па мове і па 
насельніцтву. Урэшце яны й вырашылі зыход нацыянальнага 
змаганьня за чэшскую культуру і чэшскую незалежнасьць. 

Гэта клясычны шлях нацыянальнага Адраджэньня ў Эў-
ропе. Такой дарогай ішлі і беларусы. Шмат якія беларускія 
нацыянальныя дзеячы дэкляравалі стаўку выключна на вёску 
і не давяралі зрусіфікаванаму гораду. Яны лічылі, што сьве-
дамы беларус, вышаўшы з вёскі і атрымаўшы нацыянальную 
адукацыю, апануе і створыць нанова беларускую гарадзкую 
культуру.Так яно і пачынала рухацца. Але зьнешне-палітыч-
ныя сілы і акупацыі прыпынілі і дэфармавалі гэты рух.

Трэба ўлічыць, што зьява індустрыялізацыі грамадзтва, 
– гэта не нацыянальны, а цывілізацыйны працэс, які выклікаў 
зрух у нацыянальнай сьведамасьці людзей. Паўтаруся, што 
галоўны яго цывілізацыйны вынік – утварэньне нацыяў і пе-
рабалянсаваньне насельніцтва з сельскага ў гарадзкое. 

Большасьць людзей індустрыяльнага грамадзтва (як мы ўжо 
адзначылі) жыве ў гарадах. Гэтага не назіраецца, напрыклад, у 
„ трэцім сьвеце”. Там большасьць – бедныя і жывуць у вёсцы. 
Гэтым якраз і характарызуецца „ трэці сьвет”. Сацыяльная дэ-
маграфія тут мае вызначальны культуралягічны сэнс. 
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Увогуле, трэба мець на ўвазе, што ў працэсе цывілізацый-
нага руху некаторыя народы ці этнічныя супольнасьці па тых 
ці іншых прычынах выпадаюць з агульнага цывілізацыйнага 
разьвіцьця. Яны альбо зьнікаюць, альбо цяжка існуюць (эк-
зыстуюць).

Тысячу гадоў таму, калі балты і славяне (цяперашнія бела-
русы) суіснавалі побач, то нашыя продкі стварылі гарады, мелі 
пісьмовасьць і перадавую рэлігію (Хрысьціянства). Балты ні-
чога гэтага ня мелі і не стварылі. Вынік – яны растварыліся 
дазваньня ў славянскім моры, не пакінуўшы пасьля сябе нават 
успамінаў, акрама, хіба што, гідронімаў ды назоваў, тыпу „ Ду-
лебы”, „ Яцьвягі” ці „ Дзяволтва”. 

Этнічная сьведамасьць з апірышчам на тэрыторыю, пры-
роду, традыцыю і род не змагла супрацьстаяць народнай кан-
салідацыі, што абапіралася на дзяржаву і культуру (і гарады, 
як цэнтры культуры), плюс на Хрысьціянства, як дактрыналь-
ную цывілізацыйную рэлігію. 

Другі прыклад: этнічныя сібірскія народы, якія расейскі ім-
пэрыялізм проста стаптаў, збэсьціў, паламаў, спаіў; абрабаваў 
і згадзіў іхную зямлю і прыроду, прастору выжываньня. Лёс 
іхны незайздросны. Цяжка нават сказаць, ці ёсьць у гэтых на-
родаў якая-небудзь пэрспэктыва. 

Пэрспэктыва людзей (тэрыторыяў), што былі пад заходняй 
калянізацыяй, лепшая, але фактам ёсьць тое, што некаторыя 
зь іх, як і пэўная частка ісламскага сьвету, выпалі з індустры-
яльнай цывілізацыі. 

Сітуацыя драматычная, бо пакуль што безвыходная. Лёгка 
пралічыць і даказаць, што трэці сьвет ня можа ў гэтай сітуа-
цыі дагнаць разьвітыя краіны. (Таму ён і „ трэці сьвет”, – гэта 
кляймо.)
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З другога боку, павялічваецца нянавісьць, эгалітарызм, эміг-
рацыя. Нарастае канфлікт паміж цывілізацыямі, які вельмі на-
гадвае дачыненьні паміж Рымам і варварамі. Фактычна, гэта 
той самы канфлікт, такога ж роду, толькі на іншым узроўні і ў 
іншых умовах. 

*  *  *
Беларусь добра індустрыялізаваная краіна (працэс разьвіць-

ця затармазіўся толькі за апошнія сем гадоў). Яе структурная 
дэмаграфія цалкам адпавядае індустрыяльнаму грамадзтву. 
Толькі чвэрць насельніцтва жыве ў вёсках, а тры чвэрці – у 
гарадах. Аднак гэты цывілізацыйны ўзровень не карэлюецца 
зь невысокай нацыянальнай сьведамасьцю грамадзтва.

Токое становішча мае сваё тлумачэньне і абумоўлена, перш за 
ўсё, трагічнымі ўмовамі ХХ-га стагоддзя, у якіх апынулася Бела-
русь. Пасьля генацыду і вынішчэньня эліты грамадзтва ў 1920-
1940-х гадах, краіна апынулася ў калгасна-саўгасным рэжыме. У 
1950-х гадах, калі пачалася адміністрацыйная (сацыялістычная) 
індустрыялізацыя, афіцыйнае і афіцыйна-грамадзкае жыцьцё ў 
гарадах было зрусіфікаванае ў выніку палітыкі КПСС. Беларус-
кія школы былі ўжо зачыненыя, а беларуская мова – перасьледва-
лася, не дапускалася ў афіцыйны і грамадзкі ўжытак. Стваралася 
атмасфэра непрыняцьця беларускай мовы (і яе носьбітаў), па-
колькі яна, згодна палітыкі КПСС, мусіла „ адміраць”, бо пры 
камунізме плянавалася адна мова (падразумевалася, што руская). 
Пра гэта пісаліся псэўданавуковыя дысертацыі, чыталіся дакла-
ды на канфэрэнцыях і лекцыі ў інстытутах, паэты плакаліся ў 
вершах („ Кажуць, мова мая адамрэ...” і г.д.). 

Інтэлігентаў, якія цьвёрда баранілі мову і беларушчыну, 
называлі „ нацдэмамі” ды „ нацыстамі” (а гэта тады былі 
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небясьпечныя палітярлыкі). Іх перасьледвалі, іншых люд-
зей, што размаўлялі па-беларуску, абзывалі „ калхозьнікамі”, 
„ дзярэўняй”, і ўсё гэтае антыбеларускае варварства адкрыта 
падтрымлівалася зграяй начальнікаў, савецкіх кіраўнікоў, ка-
муністаў, савецкіх палкоўнікаў ды іхных жонак, кагэбістаў, 
савецкіх настаўнікаў ды камсамольцаў і г.д. 

У пачатку 60-х гадоў вясковым людзям дазволілі атрымлі-
ваць пашпарты (раней калгасьнікам пашпарты не выдавалі) 
і больш свабодна перамяшчацца. Пачыналася адміністра-
цыйная індустрыялізацыя, будаўніцтва гігантаў вялікай хіміі, 
меліарацыя ды інтэнсіфікацыя і г.д. з пачаткам 60-х назіраец-
ца масавая міграцыя сельскіх людзей у зрусіфікаваныя гара-
ды. За кароткі час насельніцтва Менска павялічылася ўдвая. 
Ужо на 1979 год на вёсцы засталося толькі 28 адсоткаў жы-
хароў, амаль 72 адсоткі жылі ў горадзе. Усё гэта яшчэ больш 
умацавала нацыянальна-дэмаграфічную карціну ў беларускіх 
гарадах, якія былі беларускімі па пераважным нацыянальным 
складзе насельніцтава. 

Аднак чэшскага варыянту (як сто гадоў таму) не атрыма-
лася. На вуліцах загучэла „ трасянка”, і горад зноў моўна 
зрусіфікаваўся. Больш таго, масавы і раптоўны прыход вяс-
ковага насельніцтва ў гарады канчаткова дабіў рэшткі даўняй 
беларускай гарадзкой культуры. Акурат у гэты час амаль бес-
перашкодна зьнішчаліся гістарычныя цэнтры беларускіх га-
радоў, помнікі архітэктуры, пераймяноўвалі вуліцы і г.д. Для 
прыбылага вясковага насельніцтва горада гарадзкая гісторыя 
нічога ня значыла, горад быў для іх чужым асяроддзем і не 
зьяўляўся родным домам. Яны хутчэй стараліся атрымаць 
прапіску, размаўляць па-руску (як начальства), стаць у чаргу 
на кватэру і гадоў праз 15 атрымаць яе. (Жыльлё і разьмер-
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каваньне жыльля было ў руках дзяржаўнай бюракратыі.) На 
гэтым жыцьцёвыя мэты гарадзкога вяскоўца, практычна, за-
канчваліся. Нашыя гарады па сваім сацыяльна-культурным 
узроўні і характару насельніцтва сталі нагадваць вялікія вёскі 
(толькі без беларускай мовы). 

Справа ў тым, што ў 60-70-х гадах у беларускія гарады пе-
расяліліся не эканамічна вольныя людзі, як некалі ў Чэхіі (каб 
знайсьці працу, зарабіць грошай, адкрыць бізнэс, пачаць вы-
творчасьць, гандль і г.д.). У беларускія савецкія гарады ўцёк 
нядаўна запрыгонены, загнаны, запалоханы калгасьнік з ад-
паведнай псіхалёгіяй, залежнасьцю, няўпэўненасьцю ў сабе 
і мінімумам патрабаваньняў. Але нават гэты мінімум ён паві-
нен быў яшчэ заслужыць у адміністрацыйнай сістэмы. 

Гэта была заплянаваная міграцыя ў таталітарным савецкім 
сьвеце пад чужой уладай: без свабоды, без дачыненьняў улас-
насьці, без пашаны да беларуса і нацыянальных ідэй. 

Дэфармаваная этнічная сьведамасьць ня ў стане супраціў-
ляцца ніякай экспансіі, якая валодае канцэптуальнай культур-
най (ці квазікультурнай) ідэалёгіяй і ня ў стане захоўваць сваё 
асяроддзе ў агрэсіўных чужародных умовах. з сьведамасьцю 
„ тутэйшых” у таталітарных абставінах цяжка стварыць нацы-
янальную гарадзкую культуру, а з псіхалёгіяй „ вясковасьці” 
і ўсьведамленьнем другаснасьці – нельга яе перайначыць. 

Каб дасягнуць мэты, асіміляцыйная палітыка імкнецца, 
перш за ўсё, сцьвердзіць сваю мову на акупаванай тэрыторыі, 
зьнішчыць нацыянальныя эліты і асіміляваць гарады. Калі 
гэта рэалізуецца, то далейшы ход асіміляцыі і разбурэньне на-
цыянальнай культуры адбываецца ўжо хутка і паўсюдна. 

Калі ў гэтых абставінах нацыя траціць мову і пераходзіць на 
мову асімілятараў, то яна ўцягваецца тады ў самазьнішчэньне, 
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бо неабходныя цывілізацыйныя працэсы (напрыклад, урбані-
зацыя, прыватызацыя, інфарматыка, адукацыя, уніфікацыя 
дзяржаўнай сістэмы, стандартызацыя і г.д.) пачынаюць дзей-
нічаць не як нацыянальна кансалідуючыя, а як асіміляцыйныя 
(нацыянальна разбуральныя) мэханізмы. 

*  *  * 
У беларусаў, як і ў іншых народаў (асабліва ў тых, што зма-

галіся за нацыянальнае адраджэньне), існуюць адначасна розныя 
ўзроўні сьведамасьці. Але калі ў іншых ранейшыя, ужо гістарыч-
ныя, ўяўленьні пра сябе выяўляюцца як рэліктавыя зьявы, то ў 
нас, з прычыны асаблівасьцяў гісторыі, яны даволі пашыраныя. 
Асобы з этнічнай, і асабліва з „ трасянковай” сьведамасьцю (эт-
нічна дэфармаванай), не адмаўляюцца ад прыналежнасьці да бе-
ларускай нацыі і да Беларускай краіны, але не разумеюць значэ-
ньня і не даражаць нацыянальнымі каштоўнасьцямі і інтарэсамі 
нацыі: беларускай мовай, помнікамі беларускай гісторыі і куль-
туры, беларускай тэрыторыяй, прыродай і г.д.

Анатоль Казловіч у сваіх філясофска-псіхалягічных разва-
гах пра беларускую прыроду і чалавека ў ёй дакладна заўва-
жыў, што для шмат якіх вясковых беларусаў прырода, прас-
тора, у якой яны жывуць, і ёсьць іхная Бацькаўшчына, іхнае 
паняцьце пра Радзіму, іхны Дом, апошні прыстанак, куды 
яны імкнуцца, дзе яны знаходзяць упэўненасьць і душэўны 
спакой. Але калі чужынцы пачалі крамсаць іхную Радзіму, 
асушаць ды выпростваць, высякаць ды капаць – яны маўчалі. 
Яны нават не супраціўляліся. Хоць месца ім на іхнай зямлі 
ўжо амаль не пакінулі. 

На жаль, гэта тыповыя паводзіны ігнараваных людзей з эт-
нічнай сьведамасьцю. Аналягічна паводзяць сябе іншыя людзі 
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і цэлыя народы з тэрытарыяльна-прыроднымі паняцьцямі Ба-
цькаўшчыны ў сутыкненьні з вынішчэньнем іхняга жыцьцё-
вага асяроддзя (народы Поўначы, Сібіры і г.д.). 

Змагацца за сваю прыродную Бацькаўшчыну, супраць вы-
нішчэньня зямлі пасьлядоўна могуць толькі асобы, аб’яднаныя 
нацыянальнай ідэяй, а не насельніцтва на ўзроўні рэліктавай 
(і, тым больш, дэфармаванай) этнічнай сьведамасьці. 

Гэта агульнае месца. Няправільна было б бачыць на Бе-
ларусі нейкае выключэньне ці абвінавачваць вясковых бе-
ларусаў у тым, да чаго іх змусіла савецкая ўлада, чужынцы 
і прыбышы, перад якімі яны былі безабаронныя. І мы гэтага 
ня робім. Людзі, перажыўшы генацыд і ня злучаныя агульнай 
нацыянальнай мэтай, баяліся выступаць супраць савецкай 
„ уласьці”. Страх захаваўся па сёньняшні дзень. 

Але каб перамагчы і нават каб захавацца, трэба супраціў-
ляцца ўсялякаму вынішчэньню. 

*  *  *
Тое, што прастора і прырода мае велізарны псіхалягічны 

ўплыў на чалавека, – гэта аксіёма. Культурныя людзі стараюц-
ца палепшыць сваю прастору і асяроддзе, дзе існуюць. 

Падсумоўваючы вопыт, можна зрабіць заключэньне, што 
існуе, відавочна, пэўны псіхалягічны парог ва ўспрыняць-
ці „ дрэннай” (іншай) прасторы, перайшоўшы які чалавек 
не вытрымлівае, траціць сьведамасьць, адбываецца параліч 
псіхікі. (Псіхалягічны эфэкт парогавай прасторы скарыстоў-
валі, напрыклад, рускія энкавэдзісты-бальшавікі пры катава-
ньні людзей.) 

Псіхапарогавым эфэктам валодае, на мой погляд, касьміч-
ная прастора за межамі зямной гравітацыі, дзе экстрымальныя 
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ўмовы для чалавека канчаюцца і пачынаецца псіхічны хаос 
(цёмнае царства Гаргоны-Мядузы, як сказалі б старажытныя 
грэкі).

Некалі, у XVIII-XIX стагоддзях, філёсафы будавалі пазна-
ваўчыя сістэмы геаграфічнага дэтэрмінізму, дзе дамінуючым 
фактарам уплыву на характар і паводзіны людзей лічылі якраз 
прастору, геаграфічнае асяроддзе, залежнасьць ад геаграфіч-
най шырыні, клімату, вышыні над узроўнем акіяну і г.д.

Погляды геаграфічнага дэтэрмінізму былі вельмі адна-
бокімі, каб растлумачыць філясофскія праблемы з свайго 
гледзішча. Тым ня менш, пэўны сьлед у разуменьні зьяваў 
яны пакінулі. 

Я, праўда, не рызыкнуў бы напрасткі зьвязваць прасторавы 
характар беларускага краявіду з характарам народу, хоць пэў-
ную адпаведнасьць можна знайсьці на этнічным узроўні. 

Прыродны ўплыў быў раней і існуе цяпер. Мы ўвесь час ад-
чуваем яго ў эмацыйным успрыняцьці. Гэта становіцца доб-
ра зразумелым, калі ад’едзеш ад Беларусі далей. Тады шмат 
якімі беларусамі апаноўвае настальгія (мэлянхолія, дэпрэсія) 
па беларускай прасторы і краявідах. Я шмат разоў назіраў гэта 
ў беларусаў за мяжой і перажываў сам.

Гэта вельмі цяжкі псіхічны стан, які ў некаторых (як праві-
ла, у тых, хто ня ў стане вярнуцца) доўжыцца гадамі і які я 
нікому б ня зычыў перажываць. Чалавек адчувае боль душы. 
Ва ўяўленьні, днём і ноччу, узьнікаюць краявіды Баць-
каўшчыны і адчуваньне страчанага замілаваньня. Пачуцьцё 
страчанасьці любові ў некаторых даходзіць да роспачы, да 
самазабыцьця, да фетышызацыі прадметаў, гукаў і пахаў Ай-
чыны, да галюцынацыяў у рэальнасьці і да нематываванага 
адчаю (плачу). 
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Такое адчуваньне можна параўнаць са станам, як пасьля 
страты каханай ці са стратай (сьмерцю) самага блізкага чала-
века. Толькі душа шчыміць шматкроць мацней і даўжэй. 

Калі чалавек мае моцную волю і разумее, што зь ім адбыва-
ецца, то можна перамагчы настальгію па роднай прасторы, за-
душыць у сабе боль, загнаць яго на дно. Але калі не змагацца, 
то, як кажуць, Бог – бацька. Тады дапамагчы можа толькі час.

Тысячы беларусаў пасьля 2-й Сусьветнай вайны, якія апы-
нуліся за межамі Бацькаўшчыны, і шмат хто цяпер прайшлі 
праз такое выпрабаваньне. 

Але ўсё гэта, як кажуць, цяжкая проза. (Хоць, можа, й ня 
ўсім ведамая). Мяне захапіла іншае адкрыцьцё, якое выявіла-
ся само сабой. Трэба было толькі параўнаць. 

Я аб’ехаў усю Беларусь, уздоўж і ўпоперак і па пэрымэтру. 
У беларускім краявідзе паўсюдна адчуваецца нейкая цёплая 
таемнасьць, нейкая сьвятасьць, прысутнасьць сьветлага Духа. 
Беларускі краявід мае нейкую Боскую пячатку, душэўную 
заспакоенасьць. Вось жа нездарма нарадзілася выслоўе: „ На 
Беларусі Бог жыве”. 

На Беларусі гэтая Боскасьць была для мяне абсалютна віда-
вочнай, і я меркаваў, што так ёсьць ва ўсёй прыродзе. Усюды 
на Зямлі, думаў я, павінна бачыцца пячатка Бога. 

Але потым, паезьдзіўшы трохі па сьвеце і паўзіраўшыся, я 
нідзе такога, як на Беларусі, ня ўбачыў і не адчуў. 

Можа быць, у гэтакім адчуваньні Боскасьці беларускай 
прыроды ёсьць блізкая псіхалягічная аснова, як і ў пераме-
не прасторы? Але ўсё гэта, як і раней на Беларусі, фіксуецца 
мной у спакойным стане духу і дастаткова рацыянальна. 

Тут справа не ў суб’ектыўнасьці. Прырода, як і чалавек, мае 
сваё аблічча. Ёсьць людзі з добрымі вачыма, сьветлай усьмеш-
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кай і спагадным тварам, мы кажам, з Боскім абліччам. Гэтыя 
людзі валодаюць канцэнтрацыяй дабра. 

Прырода таксама валодае такімі асаблівасьцямі ў выяўлен-
чым сэнсе яе вобразу. і гэта (аснова асаблівасьцяў) якраз пад-
даецца дакладнаму вывучэньню і дасьледваньню. Распрацава-
ныя пэўныя сістэмы. Так што тут няма містыкі. 

Беларуская прырода – унікальная зьява, зьбег выдатных 
геалягічных, геаграфічных, кліматычных, марфалягічных, 
экалягічных, флярыстычных, гідралягічных і дэмаграфічных 
абставінаў, якія ствараюць сваісты вобраз прасторы і аўру 
прыроды, у якой прыхільна і добра жывецца сваістаму ча-
лавеку, які здольны гэтае Боскае хараство (падкрэсьліваю: 
пагрунтаванае на аб’ектыўнай прыроднай аснове) адпаведна 
ўспрыняць, цаніць, шанаваць і любіць. 

Вось тут і ўзгадавалася ўзаемасувязь паміж беларускім чала-
векам і беларускай прыродай. Пра іншыя дачыненьні ў сфэрах 
народнага і нацыянальнага грамадзтва мы ўжо гаварылі вышэй. 

*  *  *
Мушу падкрэсьліць яшчэ раз, што на нацыянальным уз-

роўні разьвіцьця нацыянальныя каштоўнасьці грамадзтва 
ацэньваюцца і ўсьведамляюцца ім у значэньні ідэй. 

Клопат, пачатак, ініцыятыва ў пытаньні разьвіцьця сьведа-
масьці заўсёды зыходзіла і мусіць зыходзіць ад энтузіястаў, ад 
эліты нацыі. Эліта не павінна чакаць нацыянальнай ініцыяты-
вы зьнізу і абвінавачваць людзей у бяздзейнасьці, бо нацы-
янальная ініцыятыва заўсёды ішла зьверху (гэта значыць, ад 
сьведамых людзей – ад ідэйнай эліты).

Ініцыятыва эліты – гэта ня заклікі. Гэта ёсьць асьветніцкая 
праца і дзейнасьць у нацыянальных інтарэсах ва ўсіх сфэрах 
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грамадзкага жыцьця. Нацыянальная сьведамасьць грунтуецца 
ўжо ня толькі на жыцьцёвай прасторы (ізноў жа, паўтаруся), 
ня толькі на займаемай тэрыторыі, ня толькі на прыродзе, але 
на нацыянальнай ідэі, нацыянальных інтарэсах і нацыянальных 
каштоўнасьцях (мове, культуры, гісторыі, дзяржаве і г.д.).

Істотна аднак тое, што нацыянальная ідэя можа рэалізавац-
ца (у форме нацыянальнай дзяржавы) толькі на нацыянальнай 
тэрыторыі. Іншых прыкладаў у гісторыі не існуе. 

Азначэньне нацыянальнай тэрыторыі мае праграмны сэнс 
для беларускага Адраджэньня. 

„ Наша зямля, наша нацыянальная тэрыторыя ад пачат-
ку існаваньня на ёй людзей ёсьць наша зямля, – адзначаецца 
ў дакумантах беларускага Адраджэньня. – На ёй мы, бела-
русы, і нашы продкі жылі спрадвеку. На ёй мы стварылі 
нашу гісторыю, культуру і дзяржаву. Наша зямля ёсьць 
часткай нас самых, нашага гістарычнага, культурнага 
і нацыянальнага існаваньня. Нічога няма даражэйшага за 
нашу Беларускую зямлю. Наша зямля непадзельная, неда-
тыкальная, сьвятая.

Аніхто – ніякі чалавек, ніякая група людзей, ніякі дзяржаў-
ны ворган, ніякая краіна, ні Беларуская дзяржава, ні Беларус-
кі народ – ня можа распараджацца лёсам Беларускай зямлі, 
бо яна належыць ня толькі нам, ня толькі тым, хто жыве 
цяпер, але й будучым пакаленьням беларусаў, датуль, пакуль 
будзе наш род у Сусьвеце.

Наша зямля ёсьць наш вечны Дом, вечная спадчына, якая 
сягае за межы часу – непадзельны маярат, асьвечаны най-
вышэйшым гістарычным правам і найвышэйшым абавязкам, 
неад’емная каштоўнасьць беларускай нацыі. Нашу Беларус-
кую зямлю трэба любіць, берагчы, шанаваць, абараняць ад 
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страты і спусташэньня, умець змагацца за яе.” (Праграма 
Партыі БНФ, 1999 г.) 

Нацыянальная тэрыторыя адыграла гістарычную ролю ў 
самапазнаньні і самаўсьведамленьні нас як народа, паспрыяла 
фармаваньню нашага этнічнага характару, псіхалёгіі і мэн-
тальнасьці, была і ёсьць нашай жыцьцёвай прасторай, дзе мы 
можам гістарычна (гэта значыць – і ў будучыні, вечна і бяс-
конца) жыць, разьвівацца і існаваць. 

Беларуская тэрыторыя, гэтак жа, як Беларуская мова і Бе-
ларускі народ, ёсьць найвялікшай каштоўнасьцю беларускага 
быцьця на Зямлі. 
8 сьнежня 2001 г.

5. БЕЛАРУСКАЯ ІДЭЯ

Першаснай інтэлектуальнай і духоўнай каштоўнасьцю нацыі 
ёсьць Нацыянальная ідэя. Без яе нацыя ня можа ні ўзьнікнуць, 
ні існаваць. Гэта ёсьць нацыянальная ідэалёгія: ўсьведамленьне 
неабходнасьці незалежнага нацыянальнага існаваньня; стварэ-
ньне нацыянальнай дзяржавы; разьвіцьцё нацыянальнай куль-
туры; усьведамленьне нацыянальнай самакаштоўнасьці самых 
сябе (народа, нацыянальнай супольнасьці).

Асэнсаваньне Нацыянальнай ідэі і дэтэрмінацыя яе 
(прычынна-абумоўленая сувязь) з кожнай нацыянальнай асо-
бай ёсьць чыньнікам нацыянальнай сьведамасьці грамадзтва. 

Палітычная практыка і гісторыя краінаў паказала, што калі 
ў грамадзтве няма „ першаснай каштоўнасьці нацыі” ці калі 
Нацыянальная ідэя нясьпелая, а нацыянальная сьведамась-
ць людзей невысокая, то ніякія іншыя перавагі, нават вельмі 
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значнага матэрыяльнага кшталту, не дапамогуць грамадзтву 
самаразьвіцца, сцьвердзіцца і свае перавагі рэалізаваць. 

Ні багатыя прыродныя рэсурсы, ні вялікая колькасьць 
маёмных, адукаваных людзей, ні культурная спадчына гіста-
рычнага мінулага, ні разьвітая эканоміка – нішто не паспры-
яе, калі насельніцтва не ўсьведамляе агульных інтарэсаў 
і агульных каштоўнасьцяў нацыі, калі не разумее абсалют-
най нацыянальнай каштоўнасьці самых сябе, сваёй суполь-
насьці, мовы, культуры і гісторыі. Такое грамадзтва страціць 
свае багацьці, апынецца ў залежнасьці ад іншых, дэградуе, 
занепадзе. 

Прывяду прыклад. У 1991 годзе (у год аднаўленьня неза-
лежнасьці і ліквідацыі ўлады КПСС) Беларусь, адносна сваіх 
суседзяў (Польшчы, Летувы, Латвіі, Украіны) была самай пе-
радавой краінай па жыцьцёвым узроўні. У Беларусі (адносна 
гэтых краінаў) была добра разьвітая структура таварнай вы-
творчасьці і эканомікі, высокая навукаёмкасьць вытворчасьці, 
збалянсаванасьць прамысловасьці, стратэгічная вытворчась-
ць, нафтавая, хімічная, электронная, аптычная, тэкстыльная 
і харчовая, транспартная і г.д. Тут была найлепшая ў былым 
СССР чыгунка, найлепшая сельская гаспадарка, найбольшая 
колькасьць ворнай зямлі ў Эўропе з разьліку на душу (каля ад-
наго га). Тут была высокаразьвітая фундамэнтальная і ўжыт-
ковая навука, структураваная сістэма сярэдне-спэцыяльнай 
і вышэйшай адукацыі, добры ўзровень медыцыны, высокі 
ўзровень і вялікі працэнт адукаваных спэцыялістаў, добрая 
кваліфікацыя рабочых і агульная адукацыя насельніцтва, на-
яўнасьць важных прыродных рэсурсаў.

Ніводная з пералічаных краінаў ня мела тады такога ста-
новішча. Эканамічны патэнцыял Беларусі перавышаў патэн-
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цыял значна большай па насельніцтву Польшчы (ня кажам 
ужо пра войскі і ўзбраеньні). 

Цяпер, аднак, праз 10 гадоў Польшча – ўжо ў НАТО, краіна 
з рынкавай эканомікай, мае эўрапейскі выгляд, зьбіраецца ў 
Эўразьвяз. Пайшлі наперад Балтыйскія краіны, умацавалі ва-
люту, будуюць новую гаспадарку. Нават Украіна, дзе быў да-
волі нізкі жыцьцёвы ўзровень і вельмі складаныя праблемы ў 
эканоміцы, выбралася на лепшую пэрспэктыву, добра ўспры-
маецца ў сьвеце.

Толькі ў Беларусі за гэты час усё змарнавана. Яна зьбяднела, 
зьехала найніжэй і само існаваньне яе дзяржаўнай незалежна-
сьці пастаўлена пад пагрозу. 

У чым жа прычына, чаму так сталася ў краіне, якая рэальна 
магла б быць наймагутнейшай і найбагацейшай на Ўсходзе 
Эўропы, гэтакім усходне-эўрапейскім драконам, як спраба-
валі ўжо характарызаваць яе будучыню. 

Так, згодзен, ёсьць пытаньне зьнешняй палітыкі. Расея 
адчула ва ўзвышэньні незалежнай Беларусі сьмяртэльную 
небясьпеку для сябе, для існаваньня яе як імпэрыі, для таем-
ных мараў усё вярнуць. Эканамічна магутная, з высокім жы-
цьцёвым узроўнем Беларусь паўплывала б на ўвесь рэгіён 
як станоўчы прыклад, стала б зьвязваючым зьвяном новага 
жыцьця ва Ўсходняй Эўропе. Імпэрскія ўплывы Расеі тут бы 
вельмі аслабелі, прышлося б разьвітацца з імпэрскімі марамі 
на Захадзе і будаваць раўнапраўныя дачыненьні. 

Таму беларускі напрамак быў аб’яўлены кірункам нумар 1 
па важнасьці ў расейскай зьнешняй палітыцы, і ўся магутна-
сьць яе спэцслужбаў, дыпляматыі, хітрасьць розумаў „ гайда-
роў” і так званых „ расейскіх дэмакратаў” запрацавалі ў задад-
зеным рэжыме. 



81

Яны дасягнулі вынікаў. Беларусь узначаліў свой прарасей-
скі кіраўнік, які дапамог расейскім спэцслужбам ажыцьцявіць 
акупацыю беларускай улады знутры. 

Аднак зьнешнія прычыны – гэта ўсё ж недастатковае тлума-
чэньне заняпаду Беларусі. Адсутнасьць шырокага разуменьня 
ў беларускім грамадзтве таго, што рэальна адбылося і адбыва-
ецца, адсутнасьць рэальнага і шырокага супраціўленьня ўнут-
ранай акупацыі гавораць аб тым, што прычына – ўнутры.

Ва ўсіх суседніх краінах не было такога матэрыяльна-эка-
намічнага ўзроўню, як у Беларусі, але існавала галоўнае, што 
рабіла іх моцнымі, гарантавала нацыянальнае і дзяржаўнае іс-
наваньне і разьвіцьцё. Гэтае галоўнае – высокая нацыяналь-
ная сьведамасьць людзей, нацыянальная самасьвядомасьць 
грамадзтва. Гэта зрабіла іх свабоднымі, гэта дапамагло ства-
рыць ім нацыянальную дзяржаву і падняцца зь нізін. 

Беларусь, якой пасьля вайны за часы СССР, ня гледзячы на 
вынішчэньне і генацыд, пашанцавала акамуляваць сваю працу 
ў сістэме савецкай гаспадаркі і часткова ўтрымаць яе вынікі на 
сваёй тэрыторыі, гэтай працавітай Беларусі не ўдалося захава-
ць на ўзроўні сваю нацыянальную культуру. Краіна страціла 
беларускую школу (якая фармуе беларускую асобу), не зьбера-
гла павагу да беларускай мовы ў грамадзтве, трапіла пад навалу 
шалёнай саветызацыі, дэнацыялізацыі і русіфікацыі. 

У пачатку 90-х гадоў у беларускім грамадзтве было ўсё для 
новага годнага нацыянальна-дзяржаўнага эўрапейскага разь-
віцьця. Але не было галоўнага: моцнай нацыянальнай сьве-
дамасьці людзей. У выніку – наша грамадзтва страціла ўсе 
свае матэрыяльныя перавагі і магчымасьці, апынулася перад 
пагрозай страты незалежнасьці, народнай маёмасьці і ўвогуле 
– гістарычнага існаваньня. 
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Вось што такое нацыянальная сьведамасьць людзей. Гэта 
калектыўны розум нацыі. Гэта сьведчаньне існаваньня духоў-
най індывідуальнасьці народа, якая дзейнічае разумна, павод-
ле агульнай неабходнасьці патрэбаў і інтарэсаў нацыі. 

Калі б у 1991 годзе гэтая беларуская нацыянальная сьведа-
масьць ужо б была адроджана, лёс Беларусі быў бы іншым. 

Незалежнасьць Беларусі вярнуў беларускі нацыянальна-дэ-
макратычны авангард (гэта значыць Народны Фронт, і ўсе, хто 
вакол яго). Першыя, што нацыянальна адрадзіліся, рынуліся 
на сьведамае і сьвятое змаганьне і малою сілаю –перамаглі. 
Гэта было няпроста. Бо справа вымагала выключнасьці, не 
цярпела прамаруджаньня, нясьмеласьці і памылак. 

Але далей, каб вырашыць пытаньне новай нацыянальнай 
улады і новай нацыянальнай дзяржавы, трэба было абаперці-
ся на сьведамае гэтым нацыянальным задачам грамадзтва, на 
сьведамыя грамадзкія сілы. Сілаў было замала. 

Ужо летам 1992 года Масква (у асноўным спэцслужбы), 
злучыўшыся з беларускай каляніяльнай адміністрацыяй (ура-
дам і намэнклятурай) перайшла ў наступ на вольную Беларусь. 

*  *  * 
Нацыянальная ідэя – гэта ідэя аб’яднаўчага выбару. Гэта 

абазначае, што яна ня ёсьць ідэяй кампрамісу, але – прынцы-
пу. Тут трэба выбіраць: альбо-альбо. Але тым часам гэта ёсьць 
ідэя менавіта аб’яднаўчая для ўсіх, нават калі б спачатку за ёй 
стаяў толькі адзін чалавек, ці двох, ці – невялічкая група. 

Чаму гэтак ёсьць? Таму што Нацыянальная ідэя – нішто 
іншае, як выніковая, практычная і ўнівэрсальная мэта, якая 
аб’ектыўна вынікае з жыцьцёвага становішча і з духоўных ін-
тарэсаў народа. 
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Нацыянальную ідэю ніякі мудрэц не прыдумаў. Яе нарадзіла 
нацыя. Людзі аднае культуры, аднае мовы, аднае гісторыі, тэ-
рыторыі, знаходзячыся ў аднолькавых сацыяльна-палітычных 
умовах, паступова ўсьведамляюць аднолькавую нацыяналь-
ную неабходнасьць. Нават тыя, што з пабочных прычынаў 
спачатку не разумелі і не прымалі Нацыянальнай ідэі, ці тыя, 
што былі да ўсяго абыякавыя. Нацыянальная ідэя, пашыра-
ючыся, разьвіваючыся, увасабляючыся і сцьвярджаючы сябе, 
паступова набірае падтрымкі, бо аб’ектыўна – не супярэчыць 
грамадзкім інтарэсам народа, а толькі выяўляе і фармулюе іх. 
Нацыянальная ідэя рухаецца як шлях нацыянальнай праўды. 
Кожны ў народзе знаходзіць там свой інтэрас, яна ня ёсьць 
ідэяй абстрактнай, але канкрэтнай формулай, абапертай на 
агульнае народнае дабро. 

Уявім найпрасьцейшыя прыклады. Калі, магчыма, вельмі 
простаму чалавеку тлумачыць: ты працуеш на зямлі і хочаш 
мець яе ва ўласнасьць. Ты атрымаеш такую квоту зямлі, якую 
зможаш апрацаваць. Дадзім табе трактар наперад, у кошт крэ-
дыту. Выплаціш крэдыт з ураджаю, паступова, за 10 гадоў. 
Гарантуем табе, што прадасі сваю бульбу і жыта. Але дзеля 
гэтага нам усім разам трэба стварыць сваю дзяржаву з сваіх 
людзей, каб мець свае законы „ пра твой трактар”, тваю зям-
лю і гарантыі прадажы жыта на ўнутраным рынку, пра твае 
падаткі і мыта на межах (каб абараніць тваю працу) і г.д. То 
ўрэшце рэшт, ці ні пагодзіцца з гэтым чалавек?

Альбо пытаем: калі мы з табой будзем мець сваю беларус-
кую ўладу, то ці будзе яна пераймяноўваць тваю вёску Бы-
коўшчына ў вёску „ Сірэнь”?

Нацыянальная ідэя, нават у дэталях, у самым простым, 
– гэта ідэя здаровага сэнсу. Яна свая. Таму яна аб’яднаўчая, 
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патрабуе асьветніцтва, тлумачэньня сваім людзям, і змаганьня 
за яе – з чужой палітыкай. 

Той жа прыклад, але ў рэчышчы ідэі абстрактнай (чужой, 
нездаровага сэнсу). Ты працуеш на зямлі, але ня маеш яе. 
Давай адбяром у тых, хто мае яе шмат, і дадзім табе, колькі 
трэба. Але потым – абагулімся, складзем зямлю ў вадно, ра-
зам з жывёлай і інвэнтаром. і будзеце ўсе разам, такія, як ты, 
на ёй працаваць. Бульба і жыта – агульныя. Частку ўраджаю 
падзеліце паміж сабой, а астатняе – Маскве, за тое, што нас 
аберагае і намі кіруе. Быкоўшчыну назавем „ Камінтэрн”.

Тлумачэньні, мяркую, непатрэбныя. Як укаранялася гэтакая 
ідэя – добра ведама. Яе не растлумачыш, не пакажаш, не да-
кажаш і ня ўспрымеш, ці ты адукаваны, ці ты неадукаваны. 
Бо яна не вынікае ні з жыцьцёвых абставінаў, ні з сацыяльных 
патрэбаў, ні са здаровай лёгікі. Гэта тыповая разбуральная, ра-
зьяднаўчая ідэя, не адпаведная жыцьцю, якая (каб існаваць) 
патрабавала маўзэра, калючага дроту і лёзунгу: „ Хто ня з на-
мі, той супраць нас.”

*  *  *
Нацыянальная ідэя ёсьць ідэяй прынцыпу і выбару, але (як 

я ўжо адзначыў) – не канструкцыяй кампрамісаў. Некаторыя 
наіўныя людзі (зрэшты, і зацятыя дэмагогі таксама) шчыра 
мяркуюць, што ва ўсіх выпадках грамадзкіх сутыкненьняў 
і суперніцтва процілеглых тэндэнцыяў у палітыцы ды сярод 
людзей, трэба заўсёды не канфліктаваць, а шукаць нечага 
агульнага, прыймальнага для ўсіх. Такія людзі здаюцца палі-
тычнымі мудрацамі, разважаюць то пра „ цэнтрызм”, то пра 
„ мастацтва кампрамісу” і г.д., думаючы, што валодаюць уні-
вэрсальнай тэхналёгіяй дэмакратыі.
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Квінтэсэнцыю такой „ тэхналёгіі” выявіў некалі ў польскім 
Сэйме наш беларускі сэнатар Аляксандар Уласаў: „ Усё буд-
зе добра, панове, – зьвяртаўся ён да сэнатараў-дыскутантаў, 
– толькі нічога ня трэба рабіць”. 

Кампраміс магчымы (і можа быць плённым) па збліжа-
ных і альтэрнатыўных пазыцыях. Сутнасьць жа ў тым, што 
ў Нацыянальай ідэі не існуе нацыянальнай альтэрнатывы. Яе 
абагуленасьць – абсалютная. Яе альтэрнатыва знаходзіцца за 
межамі нацыі і зьяўляецца – антаганізмам. Кампраміс паміж 
антаганізмамі, практычна, немагчымы (альбо – альбо). Хіба 
што гэта будзе кампраміс абсурду. 

Не існуе здаровага кампрамісу, скажам, паміж антаганіз-
мам жыцьця і сьмерці: быць ці ня быць. Але аб’яднаўчы сэнс 
для людзей (здаровы сэнс), ня гледзячы на дыямэтральную 
супроцьлегласьць ідэяў, знаходзіцца ў пазыцыі жыцьця: 
„ Быць.”

Значыцца, калі мы гаворым „ быць”, – мы можам урэшце 
ўсіх аб’яднаць, хоць бы бальшыня меркавала зь нейкіх прычы-
наў, што „ быць” – ня трэба. 

За „ быць” (гэта значыць, жыць) – трэба змагацца, бо жыць 
– мусім усе.

Добра, што за часы Хрыста не было дэмакратыі. А то ар-
ганізавалі б „ круглы стол” па дасягненьні кампрамісу паміж 
Хрыстом і фарысеямі. 

Ідэя ад ідэі розьніцца, і ня ўсё – дзеліцца папалам. Каб разу-
мець гэта, Бог і даў чалавеку розум. 

Калі глянуць на гісторыю эўрапейскага Адраджэнь-
ня ў XIX стагоддзі, то ўбачым якраз такую аб’яднаўчую 
карціну: рух Нацыянальнай ідэі ад малога – да вялікагга, 
праз асьвету і змаганьне і нясеньне Крыжа дзеля шчасьця 
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і будучыні ўсяго народа. Гэта такое змаганьне, дзе кожны 
венгр, ці кожны чэх, ці кожны беларус быў у Нацыянальнай 
ідэі – сябрам. 

*  *  * 
Пэўная катэгорыя людзей у Расеі і іхныя прадстаўнікі ў 

Беларусі вельмі ня любяць Беларускую Нацыянальную Ідэю. 
Але заўважана, што яны яе і баяцца. Пакусваюць, ды зпадціш-
ка, скрытна, між іншым, не ўдаючыся ў вялікія разважаньні. 
А так, звычайна, робяць выгляд, што яе няма. Ды й самы яны, 
маўляў, амаль клапоцяцца пра Беларусь, шукаюць, быццам 
бы, шляхоў выхаду (у Расею, вядома). 

Мітусьня ўсё гэта, пустата і дэмагогія. Пераможа праўда, 
бо такая яе прырода. Беларусь была і будзе. Але за Беларусь 
трэба змагацца.

Каб змагацца, трэба быць разам. Аб’яднаць беларусаў можа 
толькі Белларуская Ідэя. А гэта ёсьць Ідэя нашага вольнага 
нацыянальнага жыцьця ў незалежнай Беларускай дзяржаве. 
Беларусаў ня можа злучыць чужая Нацыянальная ідэя, ці чу-
жая дэмакратыя, а толькі – разлучыць. Вось чаму за сваю ідэю 
трэба змагацца супраць чужароднага. 

Сапраўды так. Ёсьць толькі адна дарога выратаваньня Бела-
русі: узмацняць Беларусь, берагчы ўсё беларускае. Супраціў-
ляцца зьнішчэньню, русіфікацыі, этнацыду. Нельга цярпець, 
каб нас паніжалі, тапталі ў гразь наша імя, зьневажалі нашу 
мову і род, забіралі маёмасьць. 

Як гэта ня дзіўна, але, каб абараніцца, трэба вельмі ня 
шмат: адчуць гонар за свой народ і адказнасьць за ягоную бу-
дучыню. 
28 траўня 2002 года, Варшава 
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6. КУЛЬТУРА, ГІСТОРЫЯ, 
МАЁМАСЬЦЬ

Часам гаворыцца, што чалавек – гэта культура. У гэтым ёсь-
ць сэнс. Дакультурны чалавек мусіў бы быць часткай прыроды 
(ці больш сьцісла – жывёльнага сьвету). Ці быў дакультурны 
пэрыяд у чалавека на Зямлі, сказаць цяжка, хоць дзеля гэта-
кага меркаваньня хораша выбудоўваецца лягічны ланцужок 
і пад рукой – розныя прыклады. Але пакуль што гэта ўсяго 
толькі навукова-лягічныя канструкцыі, а не дакладная наву-
ковая сістэма. Тым ня менш, мы мусім карыстацца тым, што 
маем, – лёгікай вылучэньня чалавека з прыроды, абапіраючы-
ся на фрагмэнты дакладных ведаў. 

Калі прааналізаваць значэньне, гісторыю і сэнс слова „ куль-
тура”, то прыходзім да высновы, што яно выяўляе асноўнае 
паняцьце і спосаб чалавечага існаваньня на Зямлі. Культура 
– гэта ўсё, што створана рукамі і розумам чалавека. Вышэй 
культуры ёсьць толькі Бог і прырода. 

Вылучэньне чалавека з прыроды – гэта быў шлях у культу-
ру. Чалавек, утвараючы культуру, сам зьяўляецца яе стварэнь-
нем (у сфэры культуры ён стварае сябе). У той жа час чалавек 
ёсьць часткай прыроды і Боскага Духу.

Мяркуючы па-філясофску, чалавек, разьвіваючыся ў куль-
туры, ёсьць зьявай прыроды, якая, надзеленая Боскім Духам, 
пазнае сама сябе. Таму сэнс культуры – у чалавеку. 

Ня цяжка зразумець, што фізічны чалавек у прынцыпе ня 
можа выйсьці за межы прыроды (усяго існага), а фізічнае жы-
цьцё чалавецтва абмежавана пэрыядамі прыродных пераме-
наў.
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Таму чалавек ня можа быць „ царом прыроды”, як сцьвяр-
джалі неадукаваныя людзі, бо прырода ў анталягічным сэнсе 
– бясконцая (адваротна пэрспэктыўная ў шырыню) і ў гнасеа-
лягічным зьмесьце – непазнавальная (проста пэрспэктыўная).

У чым жа тады зьмест культуры, калі яна, існуючы пара-
лельна, ня можа выйсьці за межы прыроды? 

Культура гэта ёсьць духоўнае цела фізічнага чалавецтва, 
форма, у якой разьвіваецца чалавек. Гэта нібы дом, які людзі 
могуць абсталяваць, як сьвятыню, як храм, альбо ператварыць 
яго ў хлеў. Бо чалавек культурны, у адрозьненьне ад істоты 
прыроднай (жывёлы), валодае свабоднай воляй. 

Пераходны, канцовы сэнс культуры можна зразумець, калі 
разглядаць яе як асяроддзе дзеля ўдасканаленьня чалавечай 
душы і разьвіцьця чалавечага духу (гэта значыць, як сфэру 
выяўленьня вечнага розуму).

Мы, беларусы, ствараючы і адраджаючы нашу культуру, 
ніколі не павінны забывацца пра вечнасны, духоўны сэнс на-
роднага існаваньня. 

Ёсьць таксама вузкае разуменьне тэрміну культуры. Яно 
ўключае ў сабе сфэры творчасьці, мастацтва, этыкі, самаар-
ганізацыю грамадзтва. Ёсьць сваістыя катэгорыі культуры. 
Напрыклад, агульначалавечая культура, нацыянальная куль-
тура, народная культура (пад якой звычайна падразумеваюць 
фальклёр), мастацкая, бытавая, індывідуальная культура і г.д. 
Усе культурныя дачыненьні ўзаемазьвязаныя і, у рознай сту-
пені, узаемазалежныя. 

Нас цікавіць тут нацыянальная культура як асноўная каш-
тоўнасьць нацыі. Некалькі пакаленьняў беларусаў жыло пры 
камуністычным рэжыме, пад расейска-савецкай акупацыяй. 
Тады ідэалёгія і палітыка ў галіне нацыянальнай культуры 
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вызначалася падвойна. У афіцыёзным пляне лічылася, што 
нацыянальная культура (гэтак жа, як і мова) ёсьць часовая зь-
ява. Пры камунізме, маўляў, да якога ўсё няўхільна рухаецца, 
будзе адна камуністычная культура (і адна мова). На просьбу 
ўдакладніць, што гэта будзе за культура і якая мова, прапаган-
дысты (псэўдавучоныя) звычайна ухіляліся ад адказу альбо 
намякалі, што „ возможно, это будет взбагаченная националь-
ными культурами русская культура и русский язык, как самые 
высокаразвитые и наиболее распространенные”.

Другі варыянт тлумачэньня гэтакай пазыцыі адбываўся на 
паў-афіцыйным (непублічным, непісьмовым) узроўні, дзе га-
варылася, што беларуская нацыянальная культура і мова „ ни-
кому не нужны”, што трэба жыць іншай, „ более передовой” 
рускай культурай, і гаварыць – па-руску, бо „ все понимают и 
везде говорят”.

Узровень гэтакай шавіністычнай прапаганды, як кажуць, 
недыскусійны. Але бывае, што чым больш прымітыўная пра-
паганда, тым лепш яна засвойваецца простымі людзьмі. з та-
кой зьявай нялёгка змагацца, бо на прапагандысцкі прымітыў 
павінен быць контр-прымітыў. Тады успрымаецца. 

Вядома, усё вырашаецца нацыянальнай асьветай у нармаль-
най краіне. Але ў акупаванай краіне, дзе такой асьветы няма 
(ці яна забаронена), а нацыянальныя асьветнікі і шмат якія 
культурныя людзі – зьнішчаныя, у такой краіне могуць існава-
ць самыя неверагодныя антыкультурныя ўяўленьні.

*  *  *
Нацыянальная культура акамулюецца ў генетычнай памя-

ці, у інтэлекце чалавека і ў набытых інстынктах. У грамад-
зкім сэнсе, нацыянальная культура адкладваецца ў гісторыі 
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і выяўляецца ў людзкіх (грамадзкіх) дачыненьнях. з гэтага 
вынікае, што чалавек нармальна разьвіваецца толькі ў сіс-
тэме сваёй нацыянальнай культуры, але можа ўзбагачацца ў 
іншай нацыянальнай культуры. Такім чынам, кожная нацы-
янальная культура у дачыненьні сама да сябе ёсьць сістэма 
існаваньня і разьвіцьця, а ў дачыненьні да іншай нацыяналь-
най культуры яна выступае як сістэма ўзбагачэньня. Адсюль 
зразумела, што нацыянальная культура ёсьць абсалютнай 
умовай культурнага існаваньня, а множнасьць культураў 
ёсьць чыньнікам паскоранага культурнага разьвіцьця кож-
най нацыянальнай культуры і культуры чалавецтва ў цэлым. 
і чым большая множнасьць, тым лепшыя ўмовы, тым боль-
шая магчымасьць разьвіцьця.

Гісторыя ёсьць часткай культуры. Гэта яе памяць і назапа-
шаны вопыт. Аб значэньні веданьня гісторыі для асобы і гра-
мадзтва шмат напісана і сказана. 

Без гісторыі культура не разьвіваецца, як не разьвіваецца 
чалавек без памяці. Каб лепш зразумець, паспрабуем уявіць 
такога чалавека. Скажам, з сёньняшняга дня асоба перастае 
раптам памятаць усё, што было. Чалавек адразу нібы выпа-
дае з сацыяльна-культурнага жыцьця. Перастае быць паў-
навартаснай асобай. Ня зможа далей ні нармальна жыць, ні 
працаваць.

Расейскія камуністы, зьнішчаючы беларускую гісторыю, 
фальсіфікуючы і зачыняючы яе для цэлых пакаленьняў, ства-
ралі непаўнавартасныя ўмовы культурнага разьвіцьця, спры-
ялі інтэлектуальнай люмпэнізацыі (адсутнасьці духоўных 
каштоўнасьцяў) і культурнай няразьвітасьці ў грамадзтве. А 
гэта выклікала дэфармацыю нацыянальнай сьведамасьці, неа-
дэкватныя грамадзкія паводзіны народа. 
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Па-за культурай (гэта значыць, увогуле па-за культурным 
чалавечым грамадзтвам) чалавек не разьвіваецца як культур-
ная індывідуальнасьць (дзічэе). 

Выходзіць, што для нармальнага і праўдзівага існаваньня 
і разьвіцьця грамадзтва і чалавека неабходна, каб былі мо-
цныя нацыянальныя (народныя, этнічныя) культуры, каб іх 
было шмат і каб людзі, жывучы ў сістэме адной нацыяналь-
най культуры, маглі рухацца па сьвеце (ці хаця б ведаць, што 
ў ім робіцца). 

У рэальнасьці аднак, назіраюцца істотныя адхіленьні ад узо-
ру, узьнікаюць войны і канфлікты з мэтай захопу чужой тэры-
торыі ды маёмасьці, прыдумваюцца пачварныя тэорыі ды ідэ-
алёгіі, дзеля асіміляцыі ці вынішчэньня нацыяў, снуецца хітрая 
палітыка і таемная дыпляматыя, правакуецца культурная экс-
пансія, міграцыі, дыверсіі, імпэрыялізм у культуры і г.д. 

На працягу ўсёй гісторыі культурнага існаваньня людзей 
назіраецца пастаянная разбуральная тэндэнцыя: зьменшыць 
множнасьць культураў (якія ствараюцца ў выніку культурнага 
разьвіцьця чалавецтва.)

Найвыразьней гэтая зьява ўвасоблена ў ідэалёгіі, псіхалёгіі 
і палітыцы імпэрыі. Ці ёсьць у гэтым нейкі аб’ектыўны рацы-
янальны сэнс? На жаль, ёсьць. Для хутчэйшага і вышэйшага 
разьвіцьця культуры патрэбная ня толькі множнасьць, але 
і канцэнтрацыя магчымасьцяў, рэсурсаў, грамадзкай сілы. Так 
узьнікалі вялікія цывілізацыйныя імпэрыі, заснаваныя на кры-
ві і касьцях загіблых народаў, дзе будаваліся велічныя храмы, 
калёны, помнікі, сфінксы, аквэдукі ды піраміды, тэатры ды 
стадыёны, а вайна была сродкам культурнага прагрэсу. 

Канцэнтрацыя багацьцяў і культуры ў імпэрыях выклікала 
зайздрасьць малакультурнага, так званага „ варварскага сьве-
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ту”, зь якім імпэрыі вялі пэрманэнтныя войны. У выніку гэ-
такіх войнаў узьнікалі нават варварскія імпэрыі (напрыклад, 
Манчжурыя, Залатая Арда, імпэрыя Тамэрляна, Расея* і г.д.), 
якія пагражалі зьнішчэньнем любой культуры. 

Цывілізацыйныя старажытныя імпэрыі зьнікалі, аднак, 
перш за ўсё, з унутраных прычынаў (заняпад маралі, духоў-
ная дэградацыя), а ня толькі пад ударамі варвараў. Бо нішто ня 
можа доўга трываць, заснаванае на гвалце і крыві. На месцы 
імпэрыяў зноў ажывалі ацалелыя народы, адраджалася множ-
насьць культураў, якія разьвівалі свае народныя традыцыі 
і вельмі выбарачна засвойвалі культуру імпэрскую.

У ХХ-м стагоддзі разваліліся і спынілі сваё існаваньне, 
практычна, усе (акрамя Расеі) сусьветныя імпэрыі (у тым ліку, 
і каляніяльныя). Утварылася мноства нацыянальных і постка-
ляніяльных дзяржаваў. Назапашаны велізарны вопыт па сама-
захаваньні і адраджэньні нацыянальнай культуры. 

У гэты ж час становіцца зразумелым (а ў канцы ХХ-га ста-
годдзя замацоўваецца ў палітыцы), што вялікая традыцыйная 
вайна (вайсковая франтавая кампанія) стала эканамічна не-
пасільнай і эканамічна ня выгаднай, а вынікі яе – надзвычай 
разбуральныя і гвалтоўныя для культуры, якая, з ускладнень-
нем сваёй структуры, стала больш датклівай на разбурэньне. 

* Нагадаю ізноў, што „варварамі” раней звычайна называлі тыя народы 
(дзяржавы), якія не стваралі высокай культуры (гэта значыць, духоўнай, 
не ўжытковай культуры: літаратуры, тэатра, архітэктуры і т.п.), а займалі-
ся, галоўным чынам, вайной, ваенным рабаўніцтвам і заваёўніцтвам. Ра-
сея мела характэрныя рысы варварскай імпэрыі. Расейскі Цар Мікалай І, 
які цараваў у ХІХ ст., характарызаваў Расею як „ваенную дзяржаву”, а 
Сталін (у ХХ-м стагоддзі) рыхтаваў сусьветную рэвалюцыю, заваяваньне 
Эўропы і Азіі, перабудаваў усю імпэрыю на ваенна-лягерны лад. – (З. П.)
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Да пачатку ХХІ стагоддзя і спосабы вайны, і імпэрская 
палітыка пачалі мяняць аблічча. На месца „ нэакаляніялізму” 
прыходзіць „ глябалізацыя” (якая ўжо выклікала канфлікт 
з ісламскім сьветам), а замест традыцыйнай ваеннай аку-
пацыі часьцей і часьцей ужываецца эканамічная вайна, рас-
працоўваюцца мэтады інфармацыйных, кібэрнэтычных, пра-
пагандысцкіх, фінансавых войнаў, выкарыстаньне разьведкі, 
спэцслужбаў і г.д. 

Дзяржаўная ўлада ў Рэспубліцы Беларусь (як я ўжо адзначаў 
раней) была захоплена Расеяй у выніку скаардынаваных дзе-
яньняў расейскіх спэцслужбаў і савецкага КГБ, з выкарыста-
ньнем дзеючых мэханізмаў фармаваньня ўлады. Гэта новы від 
вайны: акупацыя знутры пры дапамозе спэцслужбаў. 

На працягу ўсіх гадоў гэтай вайны (з 1994-га) адбываец-
ца пасьлядоўнае вынішчэньне асноваў беларускай культуры, 
гісторыі, эканомікі, незалежнасьці і дзяржаўнасьці. Старая 
імпэрыя з адсталай эканомікай, культурай, з традыцыйны-
мі ськіраваньнямі на захоп тэрыторыяў, на генацыд, тэрор 
і асіміляцыю (такую тэрарыстычную вайну яна вядзе ў Чэ-
чэніі) распачала ў Беларусі новы мэтад вайны – ўнутраную 
акупацыю, расьцягнутую ў часе, шляхам стварэньня ўмоваў 
для самазьнішчэньня беларускай нацыі.

Экспансія любой імпэрыі (варварскай ці цывілізацыйнай) 
ёсьць заўсёды пагроза множнасьці культураў, духоўнаму 
і фізічнаму існаваньню народаў. 

Прыклад зь Беларусяй яскравы, але можам паглядзець на 
сьвежы прыклад зь іншага боку: як адбываецца экспансія цы-
вілізацыйнай глябалізацыі, наступ супэрімпэрыі. Якім мэтадам 
тут зьнішчаецца мова, культура, духоўныя традыцыі народаў 
(інакш бо „ глябалізацыі” ці новага каляніялізму плянэты ня 
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станецца). Гэты мэтад ёсьць культурны імпэрыялізм (распаў-
сюджаньне камэрцыйнай збочанай мас-культуры па рыначных 
каналах). „ Культурны імпэрыялізм”, распуста і збочанасьць аг-
рэсіўнай мас-культуры ідуць наперадзе глябалізацыі і здольныя 
разваліць, зьнішчыць, спаганіць любую чалавечую культуру, 
„ сажраць” любую мараль, разбэсьціць нармальнае грамадзтва. 

Радыкальныя ісламісты ў Аўганістане (талібы) пачалі зма-
гацца з культурным імпэрыялізмам даступным ім варварскім 
мэтадам (рэпрэсіямі) і вышлі з-пад кантролю супэр-імпэрыі. 
Праз нейкі час, пад выглядам злаўленьня Бін-Ладэна, які хаваў-
ся ў Аўганістане, Аўганістан як дзяржава* быў сьцерты з твару 
зямлі тысячамі бомбаў ды ракетаў. Талібы перасталі існаваць.

Вось такое „ радыкальнае ўмяшальніцтва”, як кажуць у 
хірургіі. (Дарэчы, а дзе Бін-Ладан? Але, зрэшты, ня важна, 
дзе. Галоўнае, што ўсё у парадку і з „ правамі чалавека”, і з 
„ ідэаламі дэмакратыі” таксама.) 

Дадам толькі, што Аўганістан – стратэгічны ключ да Сярэд-
няй Азіі і ўсяго Ўсходу. Праз яго – ўсе шляхі. Гэта яшчэ Аляк-
сандар Македонскі ведаў, калі туды ішоў рызыкаваць сваёй 
галавой і арміяй. 

Такім чынам, там, дзе паўстае пытаньне аб існаваньні аль-
бо аб становішчы народаў, заўсёды, першым чынам, узьнікае 
пытаньне аб нацыянальнай культуры. Усім да яе раптам зьяў-
ляецца справа. 

Але, можа, у Беларусі інакш, можа тут – нейкае выключэ-
ньне з правіла? Можа, і сапраўды, як кажуць саветы, „ какая 
разница?”.

* Дзяржаўная ўлада ў акупаваным войскамі НАТО Аўганістане мае фар-
мальны характар і ў сапраўднасьці не выходзіць за межы Кабула. – (З. П.)
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Мэта сучаснай, „ тэхналягічнай” вайны, гэтак жа, як і мэ-
та традыцыйнай збройна-вайсковай кампаніі – аднолькавыя: 
захоп нацыянальнай маёмасьці, тэрыторыі і рэсурсаў. Культу-
ра сама па сабе менш цікавіць акупантаў, але, каб дасягнуць 
мэты, ім трэба зьнішчыць культуру. Бо культура, мова, гісто-
рыя ёсьць кансалідуючым чыньнікам нацыі. Яны злучаюць 
народ, робяць яго сьведамым дзеля нацыянальных інтарэсаў, 
спрыяюць адпорнасьці народа пры замаху на ягоную ўлас-
насьць і свабоду. Без культуры народ раззброены. 

Усьлед за стратай нацыянальнай культуры ідзе страта нацы-
янальнай ўласнасьці. Што гэта абазначае – тлумачыць няма пат-
рэбы. Галечу і выміраньне, беднасьць. Зьнішчыўшы нацыяналь-
ную культуру, мову, гістарычную памяць народа, чужынцам 
значна лягчэй забраць („ прыватызаваць”, купіць за бясцэн) на-
цыянальную ўласнасьць, напрацаваную пакаленьнямі, захапіць 
рэсурсы, фабрыкі ды заводы, зямлю, лясы, дарогі, ваду, нетры, 
палі ды паветра. Народ становіцца нікім і нічым на сваёй зямлі, 
якая робіцца ўжо не яго. Чалавек можа пайсьці, праўда, на працу, 
да новых гаспадароў-акупантаў, бо ім патрэбная будзе танная ра-
бочая сіла. Але на гэтым пэрспэктыва яго і замкнецца. 

Савецкага простага беларуса, які кажа „ какая разница”, ужо 
рыхтуюць да нявольніцкай пэрспэктывы. Лібэрал-калябаран-
ты да таго ж яшчэ хлусьліва „ растлумачаць” яму (па-руску), 
што, маўляў, ня мае значэньня, чыя ўласнасьць, важна гаран-
таваная праца, рабочыя месцы, заробкі. і савецкі „ пралетар”, 
даведзены да галечы гэтымі калябарантамі ды чужынцамі, 
павінен (па задуме) узрадвацца, што ўзамен за ягоную нацы-
янальную ўласнасьць дадуць яму пустыя гарантыі працы на 
прыбытак рабаўніку. (Як быццам нешта значаць гарантыі бед-
наму ды слабому.) 
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Ці вось іншы прыклад савецкага. Гандляр, прадпрымальнік 
робіць грошы, мае фірму. „ Быстрэй бы пад Расію, – кажа мне 
гэты малады нявольнік. – Расійскія законы лушчэ для бізнеса. 
Тагда і мы паднімемся.” Камэнтар непатрэбны. 

*  *  *
Людзі, не аб’яднаныя нацыянальнай памяцьцю, гісторыяй 

і культурай, якія не разумеюць каштоўнасьці нацыянальнай 
культуры, страцілі нацыянальную культуру і адчужаныя ад яе, 
такія людзі ня ў стане валодаць нацыянальнай сьведамасьцю, 
зразумець нацыянальныя інтарэсы як свае інтарэсы і ства-
рыць нацыянальную дзяржаву. Нават уласнасьць, якой яны 
асабіста валодаюць, будзе імі страчана ва ўмовах чужынскай 
акупацыйнай палітыкі, сутнасьць якой ім звычайна таксама 
– незразумелая. 

Беларус, які валодае нацыянальнай сьведамасьцю, беражэ 
таксама і каштоўнасьці нацыянальнай культуры. Ён разумее: 
каб мець маёмасьць, памнажаць уласнасьць і стаць заможным, 
неабходная самастойнасьць і дзяржаўная незалежнасьць. 

Каб лепш жыць у народзе, трэба найперш, рупіцца пра сва-
боду для народа, а не пра грошы для сябе. Бо ня маючы не-
залежнасьці і свабоды, людзі будуць працай сваёй узбагачаць 
тых, ад каго залежныя, тых, хто будзе над імі гаспадаром, хто 
будзе распараджацца ў іхным доме (у іхнай краіне). Каляніза-
тар зацікаўлены ўзбагаціцца коштам і працай нявольніка, а ня 
тым, каб памножыць яго дабрабыт. У сваёй краіне трэба быць 
гаспадаром.

Некалі я напісаў для сябе малы верш (нібы зацемку, дзеля 
памяці):

– Ці хочаш свабоды?
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– Хачу – дабрабыт.
– Ня будзеш яго мець.
Бо, каб стаць заможным, 
Трэба быць незалежным.

*  *  *
Велізарнай каштоўнасьцю культуры зьяўляюцца талент 

і інтэлект нацыі (адукаваныя людзі). Гэтыя акамуляваныя 
каштоўнасьці зрабіліся ў сучасным сьвеце першаснымі рэсур-
самі культурна-эканамічнага разьвіцьця народа (ня нафта, ня 
газ, не жалезная руда, а менавіта інтэлект). 

Адначасна талент і інтэлект даўно ўжо сталі таварам 
міжнароднага клясу, які зь беларускага боку расходуецца 
за бясцэн, задарма нават у Афрыку, і проста марнуецца ад 
таго, што рэальна не існуе ў акупаваным беларускім гра-
мадзтве абароны інтэлекту як нацыянальнай уласнасьці на-
роду. Каб абарона існавала, патрэбна ня толькі незалежная 
нацыянальная палітыка, але і сьведамасьць нацыянальнага 
існаваньня. 

*  *  *
Разважаючы пра нацыянальныя каштоўнасьці, зьвернем 

увагу на паяднаньне іхных духоўных і матэрыяльных кш-
талтаў. Тут выразна прасочваецца залежнасьць характару 
матэрыяльнага ўгрунтаваньня грамадзтва ад ўсьведамлень-
ня ім духоўных, маральна-этычных і культурных здабыткаў 
нацыі. 

Аказываецца, што свабода, эканамічнае разьвіцьцё і дабра-
быт людзей у нацыянальным грамадзтве апасродкавана залеж-
ныя ад кшталтаваньня ў ім найперш духоўных і культурных 
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каштоўнасьцяў нацыі (мовы, гісторыі, культуры, нацыяналь-
ных традыцыяў, маралі, этыкі, мастацтва, нацыянальнай ідэі, 
інтэлекту, усьведамленьне нацыянальных абавязкаў і г.д.).

Зрэшты, яно зразумела само сабой. Але пра дачыненьні 
культуры неабходна гаварыць. Нават пра самае відавочнае. Бо 
доўгі савецкі пэрыяд і затым – частковая ягоная рэанімацыя 
(антыбеларускі рэжым) зьмянілі шмат дзе сам характар дума-
ньня людзей. Шмат каму падсьведама здаецца, што духоўныя 
інтарэсы ня маюць самакаштоўнасьці, што за ўсялякім духоў-
ным зрухам стаіць матэрыяльны інтэрас.

Можа б яно так і выгляла, калі б чалавек ня жыў духоўным 
жыцьцём. Першаснасьць у канкрэтных выпадках можа быць 
дыскусійнай, але агульны вызначальны кшталт культуры, су-
вязь і ўзаемазалежнасьць – відавочныя. 

Прыярытэтнасьць частак можна вызначыць па магчымасьці 
ўзнаўленьня цэлага. Страціўшы матэрыяльнае, але захаваўшы 
культуру і дух, усё можна ўзнавіць. Страціўшы культуру і дух, 
можам страціць і матэрыяльнае. і калі страцім, то без культу-
ры, бяз духу, без ідэі ўжо нічога не адновім. 

Бо лепш умець, чым мець, ня ўмеючы. Лепш ведаць, чым 
валодаць, ня ведаючы. Беларуская культура ёсьць найвялікшы 
нацыянальны скарб. 
15 чэрвеня 2002 г., Варшава 

7. НАЦЫЯНАЛЬНАЯ 
СЬВЕДАМАСЬЦЬ

Узровень жыцьця людзей як супольнасьці залежны ад да-
чыненьняў паміж асобай (асобным чалавекам) і грамадзтвам. 
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Дачыненьні паміж асобай і грамадзтвам вымяраюцца суполь-
най сьведамасьцю. 

Гістарычна чалавечая супольнасьць асэнсавала і прайшла 
праз розныя віды сьведамасьці і захавала яе рэлікты. Напачат-
ку існавала сьведамасьць, дадзеная прыродай – усьведамлень-
не віду (людзі – і ўсё астатняе). Потым – родава-племянная. 
Затым, з разьвіцьцём цывілізацыйнага працэсу (а ён пачаўся 
тады, калі людзі сталі жыць асела і працаваць на зямлі), узь-
нікае этнічная (тутэйшая) сьведамасьць. Супольны інтэрас 
і супольнае адзінства вымяралася ў гэты час па тэрыторыі, па 
звычаях (культуры) і па мове. 

Наступны этап – народная сьведамасьць. Яна зьвязаная са 
стварэньнем дзяржавы і дзяржаўнага віду ўлады. Супольнае 
адзінства і дачыненьні людзей асэнсоўваліся на ўзроўні за-
бесьпячэньня агульных сацыяльна-культурных інтарэсаў. 

У XVIII-XIX стагоддзях цывілізацыйны працэс прывёў да 
зьяўленьня нацыянальнай сьведамасьці, калі супольнасьць 
гуртуецца на аснове нацыянальнай ідэі, якая ўбірае ў сябе 
ўсе ранейшыя дасягненьні этнічнага і народнага духа, аба-
гульняе інтарэсы і выступае ў якасьці нацыянальнай ідэалёгіі. 
Рэалізацыяй нацыянальнай сьведамасьці ёсьць вольная нацы-
янальная дзяржава, якая забясьпечвае ўсебаковае існаваньне 
і разьвіцьцё нацыі і кожнага асобнага чалавека. Гэта той стан 
сьведамасьці, у якім знаходзіцца зараз цывілізаваны сьвет. 

Нацыянальная сьведамасьць мае тую асаблівасьць, што 
зьяўляецца прыярытэтнай перад сацыяльнай сьведамасьцю 
і перад усімі астатнімі. Менавіта гэтая асаблівасьць забясьпе-
чвае моц і існаваньне нацыянальнай дзяржавы і ўласна самой 
нацыянальнай сьведамасьці, бо зьяўляецца яе найгалоўней-
шай рысай. 
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На практыцы гэта выглядае так, што кожны грамадзянін на-
цыі ўсьведамляе агульны інтэрас нацыі як свой асабісты, ён 
разумее лучнасьць інтарэсаў і абараняе іх. 

У чалавека ненацыянальнай сьведамасьці (альбо дэнацы-
яналізаванага) асабісты інтэрас і інтэрас агульнанацыянальны 
(грамадзкі, дзяржаўны) існуюць як бы незалежна. Такі чала-
век дбае толькі пра свой інтэрас і, як часта бывае, – насуперак 
агульным інтарэсам нацыі. 

Людзі нацыянальнай сьведамасьці заўсёды аддаюць пе-
равагу агульнанацыянальным каштоўнасьцям перад сацыяль-
нымі, палітычнымі, канфэсійнымі, групавымі, эканамічнымі 
і г.д. Гэтая асаблівасьць нацыянальнай сьведамасьці трымае 
ў моцы і ў адзінстве і такую, напрыклад, маналітную нацы-
янальна зьяднаную краіну, як Польшча, і поліэтнічную эміг-
рацыйную Амэрыку. Нацыянальная сьведамасьць грамадзтва 
дае магчымасьць бяз цяжкасьцяў праводзіць узгодненую, 
агульнанацыянальную ўнутраную і зьнешнюю палітыку, вы-
рашаць шэраг грамадзкіх задачаў.

Напрыклад, ні ў польскіх кансэрватараў, ні ў сацыялістаў, ні 
ў былых камуністаў не ўзьнікае думкі дыскутаваць пра неза-
лежнасьць Польшчы ці пра дзяржаўнасьць польскай мовы, ці 
пра неабходнасьць польскай школы, ці аб прызнаньні нацы-
янальнага гэрбу ці сьцягу і г. д. Нацыянальная сьведамасьць 
стварае каштоўнасьці, бясспрэчна агульныя для ўсяго грамад-
зтва. Ёсьць агульнанацыянальная неабходнасьць быць Поль-
шчы ў НАТО – і ўсе польскія партыі праводзяць узгодненую 
палітыку, незалежна ад перамены ўлады, зьмены ўраду і г. д. 

Тое ж самае – ў ЗША. Нацыянальныя інтарэсы, нацы-
янальная ідэя, амэрыканскія каштоўнасьці – вышэйшыя за 
ўсе ўнутраныя, расавыя, сацыяльныя, канфэсійныя і іншыя 



101

інтарэсы, і нават канфлікты. Любімае выслоўе амэрыканскіх 
прэзыдэнтаў: „ Думайце не пра тое, што Амэрыка зрабіла для 
вас, а што вы зрабілі для Амэрыкі”.

Грамадзтва, якое ёсьць на ўзроўні нацыянальнай сьведа-
масьці, дзе існуе нацыянальны прыярытэт у паводзінах асобы, 
такое грамадзтва можа самаіснаваць, яно самадастатковае, 
яно здольнае на самакіраваньне і можа абыйсьціся без ула-
ды, устаноўленай зьверху ці звонку (абсалютызм, манархія, 
насьледнае каралеўства, дыктатура, імпэрыя, каляніяльнае 
праўленьне і г.д.). 

Грамадзтва на ўзроўні нацыянальнай сьведамасьці выклікае 
новы тып улады – дэмакратыю, стварае нацыянальную дэ-
макратычную дзяржаву. Гэта натуральны стан нацыянальнай 
дзяржавы, якая іманэнтна (унутрана) імкнецца да дэмакратыі. 
Усялякія адхіленьні ад дэмакратыі (дыктатура, аўтарытарызм, 
аўтаркія і г.д.) асэнсоўваюцца як неадпаведныя, і нацыяналь-
нае грамадзтва імкнецца да аднаўленьня дэмакратычнай раў-
навагі. 

*  *  *
Нацыянальная сьведамасьць фармавалася ў змаганьні 

з імпэрыяй і імпэрскай ідэалёгіяй. Імпэрская сьведамась-
ць заўсёды выяўляла інтарэсы групы ўлады, заўсёды была 
таталітарнай ідэалёгіяй і, як правіла, абапіралася на нейкі 
адзінанародны ўніфікацыйны прынцып, накінуты зьверху ці 
звонку. 

Імпэрыя – гэта прынцып дзяржаўнай арганізацыі ўлады, 
які ўзьнік і мог існаваць на ўзроўні народнай сьведамасьці. 
Разьвіцьцё нацыянальнай сьведамасьці народаў прывяло да 
распаду імпэрыяў. 
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Аднак распад імпэрскага абсалютызму не заўсёды прывод-
зіў да поўнай ліквідацыі імпэрыі. Імпэрская ідэалёгія (адзіны 
ўніфікацыйны прынцып улады) аказвалася жывучай, калі пе-
рапляталася з нацыянальнымі інтарэсамі. Гэта прыводзіла да 
новых формаў таталітарызму, да ўнутраных і зьнешніх канф-
ліктаў, станавілася прычынай войнаў. 

Эўрапейскія нацыі і эўрапейскае нацыянальнае думаньне 
перажылі дзьве вялікія нацыянальныя рэвалюцыі („ вёсны 
народаў”). Першую – у сярэдзіне ХІХ-га стагоддзя (1848-
1849 гг.), якая была задушана імпэрыямі, і другую – у першай 
чвэрці ХХ-га стагоддзя, якая завяршылася перамогай нацыяў 
і абнаўленьнем мапы Эўропы (пасьля І-й Сусьветнай вайны), 
крахам эўрапейскіх і сусьветных імпэрыяў (акрамя Расеі). 

Заўважым, што тыя народы, якія стварылі ў той час на-
цыянальныя дзяржавы, дамагліся незалежнасьці і прайшлі 
потым пэрыяд нацыянальна-дзяржаўнай стабілізацыі (гэта, 
у сярэднім, 20-25 гадоў – адно пакаленьне), тыя народы поў-
насьцю ўключыліся ў сістэму эўрапейскай дэмакратычнай 
цывілізацыі і забясьпечылі незваротнасьць нацыянальнага 
працэсу існаваньня. 

Тыя нацыі, якія потым неўзабаве згубілі дзяржаўную неза-
лежнасьць і апынуліся ў таталітарнай імпэрыі – бальшавіцкай 
Расеі, – тыя нацыі страцілі гістарычны час, не прайшлі абавяз-
ковага пэрыяду нацыянальна-дзяржаўнай стабілізацыі і, што 
страшна, – сталі аб’ектам генацыду і нацыянальнага выніш-
чэньня. Нацыянальна-псіхалягічная і ідэйна-нацыянальнае 
разьвіцьцё іх – было затарможана.

Найбольш пацярпелі ў гэтым сэнсе беларусы і ўкраінцы. 
Вынішчалася, перш за ўсё, нацыянальная сьведамасьць і яе ак-
тыўныя носьбіты. За некалькі пакаленьняў перажытага расей-



103

ска-бальшавіцкага таталітарызму і масавага зьнішчэньня ідэй-
на-нацыянальная самаідэнтыфікацыя грамадзтва гэтых краінаў 
(асабліва Беларусі) была адкінута на рэліктавы ўзровень эт-
нічна-тутэйшай сьведамасьці. Але самае страшнае тое, што за 
няпоўнае стагоддзе гвалту, хлусьні і фальшывых дачыненьняў 
адбылася масавая люмпэнізацыя сьведамасьці вялікай коль-
касьці людзей. Менавіта распаўсюджанасьць люмпэнізаванай 
(„ савецкай”) сьведамасьці стала адным з галоўных чыньнікаў 
выбраньня Лукашэнкі на прэзыдэнта Беларусі. 

*  *  *
Аднак сытуацыя, у якой апынулася беларускае грамадзтва ў 

выніку 73-х гадоў расейска-бальшавіцкай акупацыйнай паліты-
кі, у прынцыпе падлягала выпраўленьню пасьля дасягненьня 
дзяржаўнай незалежнасьці. Нацыя магла адрадзіць і дзяржаву, 
і культуру, і стабілізаваць нацыянальнае грамадзтва. Дзеля гэ-
тага трэба было разьвівацца паскорана ў спрыяльных умовах, 
і перш за ўсё – аднавіць нацыянальную эліту, беларускую шко-
лу і нацыянальную сістэму адукацыі, накіраваную на разьвіць-
цё нацыянальных інтэлектуальных магчымасьцяў і фармавань-
ня беларускай нацыянальнай сьведамасьці. 

У 1994 годзе, пасьля выбраньня Лукашэнкі прэзыдэнтам 
і пасьля ўсталяваньня прамаскоўскага рэжыму ў Беларусі, 
магчымасьці нацыянальнага Адраджэньня і стабілізацыі, пры 
існаваньні рэжыму, практычна, зьведзеныя да мінімуму (і пра-
даўжаюць зьмяншацца). 

Беларусь зараз перажывае адну з самых небясьпечных 
калізіяў сваёй гісторыі (прытым значная частка грамадзтва 
таго не ўсьведамляе), калі вырашаецца лёс далейшага існава-
ньня Беларускай нацыі. 
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Тым ня менш, пры наяўнасьці моцнай нацыянальнай эліты, 
нацыянальнай ідэі і нацыянальнага руху, супадзеньне розных 
пратэстных чыньнікаў (якое паступова нарастае) магло б пры-
весьці да выпраўленьня становішча. 

*  *  *
Падсумоўваючы сказанае, зьвяртаю ўвагу на істотныя 

акалічнасьці. Пасьля распаду СССР Беларусь мела лепшыя 
эканамічныя, сацыяльна-матэрыяльныя і навукова-тэхнічныя 
пэрспэктывы незалежнага разьвіцьця, чым іншыя краіны-
суседзі ва Ўсходняй і Цэнтральнай Эўропе, што вызваліліся 
з-пад расейскага камунізму. Але ў параўнаньні зь імі, у Бе-
ларусі была моцна дэфармаваная нацыянальная сьведамасьць 
насельніцтва. Нават адукаваныя савецкія беларусы, людзі ін-
тэлектуальнай працы, у большасьці, не разумелі і не арыен-
таваліся ў прасьцейшых пытаньнях нацыянальна-культурнага 
існаваньня (якія ў іх, да таго ж, не былі прыярытэтнымі). 

Такое грамадзтва не магло эфэктыўна супрацьстаяць анты-
беларускай палітыцы і неўзабаве страціла свае перавагі. і на-
ват незалежнасьць дзяржавы апынулася пад пагрозай. 

У той жа час суседзі, будучы больш нацыянальна салідары-
заванымі, пайшлі наперад у сваім нацыянальна-дзяржаўным 
разьвіцьці і знаходзяцца ўжо на парозе Эўропы. Вырашальным 
чыньнікам стала нацыянальная сьведамасьць грамадзтва. 

Зьвяртаю ўвагу таксама, па якіх накірунках вядзецца сучасная 
вайна супраць Беларусі. Першая антыбеларуская акцыя рэжы-
му – зьнішчэньне нацыянальных сымвалаў. Потым – ліквідацыя 
дзяржаўнай функцыі беларускай мовы, ліквідацыя беларускай 
школы, адукацыі і асьветы на беларускай мове, кантроль над 
інфармацыяй і перавод яе на чужую мову, разбурэньне беларус-
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кага мастацтва і літаратуры, разбурэньне беларускай фундамэн-
тальнай навукі, стварэньне ўмоваў для маральнай дэградацыі 
насельніцтва (адкрыцьцё на Беларусь чужой разбуральнай ін-
фармацыйнай прасторы, чужога разбуральнага тэлебачаньня, 
запрашэньне антымастацкіх гастрольных групаў, цэнавая сты-
муляцыя п’янства, дыскрымінацыя і стварэньне нецярпімасьці 
да беларушчыны ў сістэме дзяржаўных установаў і г.д.). 

Дэнацыяналізаваная бюракратыя і частка насельніцтва лёгка 
паддаюцца такой ненармальнай палітыцы, часам нават не зда-
гадваючыся, што існуюць у сытуацыі абсурду. Калі сказаць ко-
ратка, то ўся стратэгія антыбеларускіх дзеяньняў і ўся сістэма 
разбурэньня накіравана на тое, каб беларусы не разьвіваліся, як 
нацыя, каб не ўсьведамлялі чалавечую і нацыянальную годна-
сьць свайго існаваньня, каб ня мелі нацыянальнай сьведамасьці. 
У выніку такой палітыкі непрыяцелі Беларусі ствараюць і пля-
нуюць грамадзтва суіцыду, нацыянальнага самазьнішчэньня.

Аднак ня трэба думаць, што беларускае грамадзтва у выніку 
акупацыйнай палітыкі ўжо цалкам нацыянальна задушана і ня 
здольнае да нацыянальнага Адраджэньня. 

Для нармальнага разьвіцьця нацыянальнай культуры і фар-
маваньня асобы неабходныя нацыянальная асьвета, адукацыя 
і спрыяльная дзяржаўная палітыка. Цяпер гэта ліквідавана. Ад-
нак, ня гледзячы ні на што, беларускае грамадзтва знаходзіцца ў 
значна лепшым ідэйным і нацыянальным стане, чым яно было 
ў канцы 80-х гадоў мінулага стагоддзя, напярэдадні стварэньня 
Беларускага Народнага Фронту і напярэдадні аднаўленьня не-
залежнасьці. Перажытае – не зьнікае бяссьледна. 

Грамадзтва – гэта ня простая сума людзей і не натоўп. Пера-
жываемы сацыяльна-палітычны вопыт, які асэнсоўваецца час-
ткай беларусаў, незалежна ад афіцыйнай прапаганды і хлусьні, 
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можа аказацца нядрэнным нацыянальным унівэрсітэтам, і та-
ды загоншчыкі народа загоняць у пастку толькі самых сябе. 

Цяпер акурат настае вызначальны час. Антыбеларускія за-
явы прэзыдэнта Расеі Пуціна, зробленыя ім у жніўні гэтага 
года, паказваюць, што расейскае кіраўніцтва лічыць ужо сваю 
чорную справу зробленай і паводзіць сябе так, нібы беларускі 
народ не існуе. Адсюль той грубы цынізм і адкрытая непавага 
да беларускай нацыі. Беларусам даюць зразумець, што лічаць 
іх за нішто, не за народ, а за сьмецьце, і таму кажуць у твар: 
мы вас анэксуем, ліквідуем, забярэм вашу зямлю і краіну, пад-
зяліўшы на сем частак. Выбірайце: альбо адразу, альбо праз 
„ саюз” і „ дружбу навек”.

У нацыянальна разьвітай краіне такая заява выклікала б уз-
рыў грамадзкага абурэньня і, хутчэй за ўсё, – спыненьне дып-
ляматычных адносінаў паміж дзяржавамі, паколькі гэта ёсьць 
пагроза вайны. У Беларусі нічога такога не назіраецца, бо краі-
на ўжо знаходзіцца ў стане ўнутранай прамаскоўскай акупацыі, 
а невысокі ўзровень нацыянальнай сьведамасьці і прадажнась-
ць элітаў не дазваляе адэкватна ацаніць небясьпеку.

І тым ня менш, – няма прычыны да роспачы. Становішча 
ня ёсьць аж такім дрэнным. Вопыт, які перажывае цяпер бе-
ларускае грамадзтва, вельмі істотны. Асэнсаваньне і рэакцыя 
высьпяваюць ў беларусаў павольна, але падзеі сьпеюць, і не 
ў карысьць рэжыму акупантаў. Беларуская ідэя жыве і разьві-
ваецца ўзьняты Беларускі Сьцяг. Пад яго павевы хутка стане 
мноства людзей, і не пазнаць будзе нашу ціхую Беларусь. Ня-
хай жа мацнеюць шэрагі і набліжаецца Сьветлы час.
17 верасьня 2002 г., Варшава
Надрукавана: (Беларускія Ведамасьці, – 2002, № 6(46);
(Беларус, – 2002, № 477 (кастрычнік) 
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8. ЭЛІТА
Задумваючыся над нашым беларускім цяперашнім існава-

ньнем, мы часта гаворым пра грамадзкія ды людзкія дачы-
неньні, пра плюсы і мінусы нашага нацыянальнага характару 
і заўважаем, што ёсьць у ім шмат тыпалягічнага, як у праявах 
высакароднага, так і адмоўнага кшталту. Тут вельмі істотна 
дайсьці да прычыны. 

Мяне заўсёды ўзрушвала высакароднасьць беларускага ха-
рактару ў спалучэньні са сьціпласьцю. Потым – велікадуш-
насьць. Гэтае рыцарства душы ёсьць спагада да чалавека, 
разуменьне яго патрэбаў, перажываньне несвайго болю. Ры-
царствам напоўненая ўся наша гісторыя. Успомнім кап’ё Аль-
герда пад маскоўскай сьцяной. На пакаяньне – была літасьць, 
палонных вызвалялі, людзей не прадавалі. У беларусаў няма 
ксэнафобіі. Беларус унутрана паважае чужое жыцьцё і права 
чалавека быць іншым, непадобным на яго. 

Адначасна мяне не перастаюць бянтэжыць якасьці іншага 
кшталту, якія, здавалася б, нельга вытлумачыць разумным аб-
грунтаваньнем. Гэта найперш – нейкае ірацыянальнае, але сьв-
едамае адмаўленьне ад барацьбы. Калі беларус хоча нейкага 
агульнага дабра, у яго нестае рашучасьці змагацца з перашко-
дамі. Ён кажа, што трэба, каб было так і гэтак. Але калі яму 
прапанаваць: „ давай зробім”, ён адказвае: „ Дык жа ж не да-
дуць”, альбо: „ Дык жа ж ня выбяруць”, „ Дык жа ж заб’юць”, 
ці: „ Нічога не атрымаецца”, „ Нічога ня будзе” і г.д.

Гэтае нявер’е ў свае сілы, нявер’е ў грамадзтва, гэтае ўця-
каньне ад барацьбы, гэтае антырыцарства (бо рыцар мусіць 
змагацца са злом) характэрнае цяпер паўсюдна і, як ні дзіўна, 
найбольш у інтэлігентных, адукаваных вярхах грамадзтва. У 
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ніжэйшых сацыяльных пластах гэтая пазыцыя даведзена да 
лягічнага завяршэньня і да абсурду і гучыць так: „ Абы вайны 
не было”. Альтэрнатыва паўстае сама сабой – цярпець. Цяр-
пець зьдзекі, паскудства, прыгнёт, жаліцца – і зноў цярпець, 
пакуль не памром. Ужо ходзяць анэкдоты пра беларускае цяр-
пеньне.

У чым жа прычына, што рыцарства суіснуе з пакорай злу, а 
псіхалёгія свабоды – з ідэалёгіяй нявольніцтва? 

Справа ў тым, што, ў выніку акупацыяў і гістарычных 
прычын, быў зьнішчаны беларускі набілітэт і разбураная на-
цыянальная эліта грамадзтва. Паўнавартаснае нацыянальнае 
грамадзтва існуе ў суладдзі і дачыненьні сацыяльных структу-
раў, якія твораць адзінае цэлае. У грамадзкай сістэме нацыі 
найважнейшымі ёсьць дачыненьні паміж масай і элітай, 
паміж народным стэрэатыпам і культурным аўтарытэ-
там. Эліта і аўтарытэт ёсьць важнейшымі дзейнікамі на-
цыянальнай культуры. Калі мы кажам, што для нармальнага 
разьвіцьця нацыі неабходная нацыянальная літаратура, тэатр 
ды школьніцтва, то не забывайма, што гэтыя найважнейшыя 
катэгорыі ёсьць вытворныя ад існаваньня і дзейнасьці нацы-
янальнай эліты. Эліта першасная. Спачатку мусяць быць лю-
дзі, якія народзяць ідэю і стануць яе ажыцьцяўляць.

Невыпадкова, што ўсе антыцывілізацыйныя і антычала-
вечыя агрэсіўныя сілы напрацягу ўсёй чалавечай гісторыі 
першым чынам стараліся вынішчыць эліту чужога ім народу. 
Пры гэтым людзей неабавязкова зьнішчалі фізічна, як гэта ра-
білі манголы ці расейцы-бальшавікі. Нацыянальных кіраўні-
коў, асобаў заможных, разумных, таленавітых, здольных ды 
ўмелых, і нават проста працавітых, стараліся запалохаць, 
падкупіць, навязаць фальшывыя ўяўленьні, завесьці ў тупік, 
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на збочную дарогу дзейнасьці, ці проста забараніць тварыць 
і працаваць. 

Народ рэалізуецца ў лепшых сваіх прадстаўніках. Таму 
страціўшы эліту – грамадзтва сьлепне і нямее.

Самым разбуральным вынікам рускай акупацыі (побач з па-
леньнем беларускіх кніг, бурэньнем беларускай архітэктуры, 
забаронай беларускай мовы і рэлігіі) сталася фізічнае і сацы-
яльнае зьнішчэньне беларускіх паноў і верхніх пластоў гра-
мадзтва. На Беларусі была гвалтоўна перапынена элітарная 
традыцыя беларускай культуры. Спынілася яе сацыяльная 
рэпрадукцыя. Адбылася культурная катастрофа. Вялікі бела-
рускі народ апусьцілі да ўзроўню этнічнага існаваньня, перат-
варылі ў мужыцкую нацыю.

Новая беларуская эліта магла адрадзіцца толькі з сялянаў. 
Гэта разумелі ўсе нешматлікія шляхецкія рыцары духу, ад 
Дуніна-Марцінкевіча ды Багушэвіча да Янкі Купалы. Яны 
зьвярталіся да мужыка, узвышалі яго, падбадзёрвалі, малілі-
ся на яго, спадзяваліся і марылі, што паўстане нацыянальны 
геній з сялянскага народу.

Што з гэтага атрымалася – вядома. Новая беларуская элі-
та сапраўды адрадзілася з сялянаў і тут жа была выразаная, 
выстраляная ў 30-х, згноеная ў сталінскіх лягерах разам з ся-
лянамі. 

Пасьляваенныя інтэлектуальныя і сацыяльныя беларускія 
вярхі ўтвараліся ўжо пераважна з калгасьнікаў. і толькі няз-
начная іх частка (дакладней – доля працэнта) сфармавала но-
вую нацыянальную эліту Беларусі. 

Пасьляваенная беларуская эліта ўзьнікала ў вакууме раз-
бураных традыцыяў. Яе цяперашнія прадстаўнікі валодаюць 
ведамі, навуковымі ступенямі ды пасадамі, яны любяць Бела-
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русь, але нават будучы неардынарнымі спэцыялістамі, нясуць 
у сабе вясковую мэнтальнасьць шэрага чалавека, яго неак-
тыўнасьць, яго задаволенасьць мінімумам, яго інфантыльныя 
спадзяваньні на некага. Адсюль – гэтае нярыцарскае: „ Дык 
жа не дазволяць” і „ Нічога ня будзе”, – адмаўленьне ад ба-
рацьбы. 

Гістарычная практыка балгараў, краінаў Балтыі ды іншых 
народаў, якія фармавалі новыя эліты нават на пустым месцы, 
даказала, што становішча паляпшаецца пры нармальных ва-
рунках ва ўмовах незалежнай нацыянальнай дзяржавы на-
працягу аднаго-двух пакаленьняў. Лёс Беларусі горшы. Таму 
нашае змаганьне доўжыцца ўжо 200 гадоў, і цяпер яно най-
цяжэйшае, бо ў адзіночку імкнемся пазбавіцца з магільных 
абдымкаў паміраючай імпэрыі. 

Заканчваючы развагі пра беларускае грамадзтва, хачу 
спаслацца на каштоўны вопыт гісторыі і думкі вялікіх бела-
русаў. 

Максім Багдановіч, абагульняючы ўяўленьні народнікаў, 
пісаў, што інтэлігенцыя гэта ёсьць тыя людзі, якія валодаюць 
ведамі і выкарыстоўваюць іх дзеля дабра народу на карысьць 
грамадзтва. Інтэлектуальная эліта народу павінна спрыяць на-
роднаму дабру і служыць яго памнажэньню.

Раней прадстаўнікі эліты адасаблялі сябе ад народа і назы-
валі народам толькі ніжнія, працоўныя пласты грамадзтва, 
масы простых людзей. Гэтае архаічнае разуменьне можна 
напаткаць яшчэ і цяпер, калі новая эліта, што выйшла з кал-
гаснай вёскі, у роспачы шукае вінаватых, абзывае беларускіх 
людзей дурнымі, дэбільнымі, здраднікамі ды халуямі за тое, 
што яны быццам бы не разумеюць яе сьветлых апазыцыйных 
памкненьняў. 
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Гэта вялікая памылка. Народ нельга абзываць. Ад гэтага ён 
не палепшае. і за абзывальшчыкамі – ня пойдзе. Народ – гэта 
ўсе мы, усе беларусы. 

Стагоддзямі простыя людзі назіралі нацыянальную здраду ў 
вярхах. Ня ў нізе выракаліся беларускае мовы, а наверсе. і калі 
зьнізу беларус прабіваўся ў гару, то найчасьцей там, уверсе, ён 
выракаўся ўсяго свайго, а часам нават краю і родных бацькоў. 

Ці ж мог просты народ, сьведама і падсьведама, тым давя-
раць, што ўгары? 

Так пад стагоддзямі няволі і прыгнёту ўтварылася заломнае 
кола здрады, якое можна разарваць толькі любоўю, дабром, 
працай на карысьць усіх беларусаў, і толькі ў свабодзе, толь-
кі ў вольнай незалежнай краіне. Бо не разьвіваюцца людзі ў 
няволі.
18 студзеня 2001 г.; Варшава
Надрукавана: („ Народная Воля”,– 2001, 24 студзеня) 

9. ВЯЛІКІЯ ЛЮДЗІ

„ Вялікі чалавек здабывае справядлівасьць, 
малы – выгаду.”

Канфуцы

Паважаныя людзі – гэта тыя, якія валодаюць аўтарытэтам (у 
калектыве, у супольнасьці, у грамадзтве, у народзе). Аксіёма, 
пацьверджаная гісторыяй: без аўтарытэту не разьвіваецца 
культура. 

Аўтарытэт асобы не ўтвараецца сам сабой. Павінна ад-
бывацца ўзаемадзеяньне суб’екта і грамадзтва. Пазыцыя 
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і паводзіны чалавека мусяць выклікаць прызнаньне і павагу. 
Узровень асобы і справы яе могуць пераганяць узровень гра-
мадзтва, якое не ўспрымае, альбо не прызнае тое, што кажа ці 
стварае такая асоба. Але калі яе ўспрымуць і прызнаюць пазь-
ней іншыя пакаленьні, то для іх яна стане аўтарытэтам. 

Вопыт пацьвярджае, што гэтак жа, як шмат якія асобныя 
людзі, імкнуцца забясьпечыць сабе аўтарытэт у іншых, гэ-
таксама і грамадзтва для замацаваньня і абароны сваіх дасяг-
неньняў імкнецца мець свае аўтарытэты, падтрымліваць іх, 
прапагандаваць і нават ствараць. 

Дзейнасьць чалавечай супольнасьці, пачынаючы ад самых 
простых формаў яе існаваньня, ня можа быць абязьлічанай, бо 
вылучэньне чалавека з прыроды – гэта перш за ўсё, зьяўлень-
не яго асабовай індывідуальнасьці. Чым вышэйшы ўзровень 
культуры, тым большая роля і ацэнка асобы. 

Хрысьціянства адкрыла чалавецтву каштоўнасьці душы, калі 
якасьць і ацэнка чалавека перамясьціліся ва ўнутраны сьвет 
асобы. (Высокія якасьці душы ставіліся вышэй за ўладу і матэ-
рыяльнае багацьце, бо людзі ўспрымалі душу як вечную част-
ку чалавека. Асобу сталі ацэньваць па ўнутраных якасьцях.) У 
гісторыі духоўнага разьвіцьця чалавека гэта быў найвялікшы 
прарыў, скачок на верхні ўзровень. Новая індывідуальнасьць, 
якой ня ведаў антычны сьвет, стварыла новае грамадзтва і но-
вую культуру Эўропы, дзе асобны чалавек стаў нароўні з гра-
мадзтвам, зрабіўся першаснай каштоўнасьцю гэтага грамадзтва 
і ўсіх ягоных інстытутаў, ад рэлігіі да дзяржавы. 

Калі мы прасочым канцовую мэту духоўнага разьвіцьця 
чалавека так, як яна тлумачыцца ва ўсіх вышэйшых сусьвет-
ных рэлігіях, і асабліва ў Хрысьціянстве, то на духоўным эта-
пе (які дасягаецца праз духоўнае ўдасканаленьне і фізічную 
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сьмерць) супольнасьць увогуле перастае адыгрываць вызна-
чальную ролю. Яе як бы і не існуе. Самаіснымі каштоўнась-
цямі застаюцца справядлівая індывідуальная душа і яе мэта 
– злучэньне з Богам. 

Але спусьцімся на Зямлю. Відавочны факт, што Хрысь-
ціянства прынесла на Зямлю іншыя дачыненьні да аўтарытар-
насьці. Галоўным прынцыпам узаемаадносінаў стаў ўнутра-
ны вольны выбар. Велізарнае значэньне пачалі адыгрываць 
маральныя аўтарытэты, людзі вялікай адукацыі, ведаў, здоль-
насьцяў і культуры. Сацыяльная аўтарытарнасьць, якая раней 
не аспрэчвалася, таксама пачынае ацэньвацца з гледзішча 
маральных якасьцяў і культурнага ўзроўню. Першасным гра-
мадзкім аўтарытэтам робіцца не герой зь яго разбуральнымі 
подзьвігамі, як у старым сьвеце, а чалавек-стваральнік, які 
сваімі думкамі, дзеяньнямі і дасягненьнямі спрыяе грамадзка-
му дабру, які ня толькі зьнішчае перашкоды, але, перш за ўсё, 
стварае і сцьвярджае станоўчую рэальнасьць дзеля лепшага 
існаваньня і ўдасканальваньня ўсіх. 

Менавіта такую асобу найперш стала ўхваляць грамадз-
тва. Паважаная актыўная асоба стала эфектыўным чыньнікам 
разьвіцьця культуры. Стваральны ўплыў такой вялікай асобы 
не абмяжоўваецца пэрыядам яе жыцьця, бо новая нацыяналь-
ная супольнасьць, арганізаваная ў нацыянальную дзяржаву, 
выступае як калектыўная адметная індывідуальнасьць, якая 
мае свае калектыўныя (нацыянальныя) інтарэсы, галоўныя зь 
якіх – грамадзка-культурнае разьвіцьцё і падтрыманьне веч-
насьці народнага існаваньня. 

Вялікая асоба якраз і выяўляла гэтыя інтарэсы. Аўтары-
тэт асобы ў нацыянальным грамадзтве ёсьць мера і чыньнік 
грамадзкай культуры, фактар нацыянальнага разьвіцьця. Яго 
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ўплыў, незалежна ад часу, робіцца пастаянным, становіц-
ца гістарычным здабыткам культуры. Ён (гэты ўплыў) можа 
большаць ці меншаць, але ўжо не мінае, бо пераходзіць у сфэ-
ру нацыянальнага духу. 

З разьвіцьцём нацыі індывідуальная дзейнасьць у сфэры літа-
ратуры, тэатра і грамадзкіх ідэй мела рашаючае значэньне для 
сфармаваньня нацыянальнай супольнасьці і стварэньня потым 
нацыянальных дзяржаваў. Калі не існуе нацыянальнай літара-
туры, калі няма вялікіх нацыянальных пісьменьнікаў і паэтаў, то 
няма і нацыі. Нацыя не ўтвараецца без нацыянальнай літаратуры 
і тэатру. Нацыянальны тэатр – гэта ўвогуле мастацкая мадэль на-
цыі ў мініятуры. Але ўся творчасьць нацыянальнага пэрыяду ўжо 
ня ёсьць безыменнай, калектыўнай, цэхавай, ці вуснай народнай. 
Гэта ёсьць прафэсійная ўсьвядомленая творчасьць індывідуаль-
насьцяў, якія імкнуліся ўвасобіць і адлюстраваць агульнае ў кан-
крэтным, народны лёс у чалавечым вобразе. 

Творцы і дзеячы нацыянальнага мастацтва, літаратуры, 
тэатра, навукі, палітыкі, культуры ёсьць генератарамі ідэй, 
стваральнікамі нацыянальнай супольнасьці; кожны мае сваё 
імя і аўтарытэт у пантэоне нацыянальнай культуры. Нацыя 
моцная сваімі вялікімі прадстаўнікамі. Уплыў іх абсалют-
ны, каштоўнасьць безумоўная. 

Кожнае нацыянальнае грамадзтва адносіцца з асаблівай 
увагай да сваіх грамадзкіх аўтарытэтаў. Характар дачынень-
няў шмат пра што кажа. Тут выяўляецца і ўзровень культу-
ры, і якасьць духу, і ступень салідарнасьці, і пасіянарнасьць, 
і скрытыя комплексы, і незалежнасьць (ці, наадварот, залеж-
насьць) думаньня, і нацыянальная сьпеласьць грамадзтва. 

*  *  * 
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Стабільныя культуры Заходняй Эўропы і Паўночнай Амэ-
рыкі даволі арганічна акамулююць нацыянальныя аўтарытэ-
ты ў сфэры свайго грамадзтва. Адносіны да іх разьвіваюцца 
ў рэчышчы агульнай павагі да чалавека. Павышаны інтэрас 
можа выклікаць элементы перабольшаньня альбо недаацэнкі, 
але ў цэлым, носіць аб’ектыўны і здаровы характар. Дачы-
неньні адэкватныя. 

Больш складаныя дачыненьні ў ацэнцы аўтарытэту асобы ў 
грамадзтвах Цэнтральнай і Ўсходняй Эўропы. Тут аўтарытэту 
часта надаецца павышаная хваравітая ўвага і вызначэньне; ус-
прыняцьце можа быць заведама тэндэнцыйным і рэфлексій-
ным, эмацыйныя крытэрыі могуць пераважаць. 

Супраць аўтарытэтаў адных асобаў і за аўтарытэты іншых 
тут нярэдка йдзе змаганьне, часта вельмі аднабокае і далёкае 
ад рэальнасьці, аб’ектыўнасьць не шануецца, плодзяцца ілюзіі 
і міфы, на іх, як замкі на пяску, будуюцца цэлыя квазінавуко-
выя канцэпцыі. На грунце рознасьці ўяўленьняў узьнікаюць 
дыскусіі і непаразуменьні. 

Адной з прычынаў такіх ускладненых дачыненьняў ёсьць 
тое, што народы Цэнтральнай і Ўсходняй Эўропы ў пэрыяд 
позьняга сярэднявечча страцілі сваю незалежнасьць, былі 
падзеленыя паміж чатырма імпэрыямі і толькі ў пачатку ХХ 
стагоддзя дамагліся незалежнасьці, а некаторыя неўзабаве 
зноў апынуліся ў савецкай імпэрыі. 

У той складанай сітуацыі шмат якія вядомыя людзі дзейні-
чалі і тварылі на сумежжы культураў, альбо адначасна ў не-
калькіх культурах, часам зьмянялі сваю арыентацыю і супра-
цоўнічалі з акупацыйным рэжымам. Тое ж самае адносіцца да 
дзеючых сучасьнікаў, калі палітычныя крытэрыі ў грамадзтве 
пераважваюць над культурнымі і навуковымі. 



116

У цэлым трэба прызнаць, што гэта ёсьць невысокі ўзровень 
дачыненьняў у ацэнцы вялікіх людзей і выкліканы ён, перш 
за ўсё, палітычнай няўпэўненасьцю, страхам (часам, неўсьвя-
домленым) зноў страціць свабоду і незалежнасьць. Адсюль 
імкненьне самасцьвердзіцца як найбольш.

У скансалідаваных грамадзтвах Цэнтральна-Усходняй 
Эўропы адбываецца (часам амаль нябачнае) змаганьне за на-
цыянальныя аўтарытэты на ўзроўні палітычнай аднабокасьці. 
Але, трэба сказаць, практычна ніхто ў гэтых грамадзтвах не 
сумняваецца ў вялікім значэньні аўтарытэту асобы для нацы-
янальнай сучаснасьці, гісторыі і культуры. Нігілізм, адмаў-
леньне аўтарытарнасьці культуры тут не прыжываюцца. 

Адметны падыход да аўтарытэту як да стваральнага чыньні-
ка разьвіцьця выяўляюць габрэі, для якіх на працягу тысячаў 
гадоў гісторыі ўтрыманьне аўтарытарнасьці габрэйскай куль-
туры было асноўнай задачай, сродкам духоўнага выжываньня 
і кансалідацыі, сцьвярджэньня сябе ў не сваім сьвеце. 

У дачыненьні да аўтарытэтаў габрэі вольныя ад паталёгіяў 
Цэнтральна-Усходняй Эўропы. Яны ніколі не бяруць чужога 
і не выдаюць яго за сваё. Яны ніколі не затоптываюць сваё, 
зыходзячы з рознасьці палітычных дачыненьняў, бо агуль-
нае (габрэйскае) – вышэй. Тут іншы падыход да аўтарытар-
насьці і нацыянальнага самазахаваньня. Лепшую, вядомую, 
паважаную, здольную, пэрспэктыўную асобу часьцей за ўсё 
ўзмоцнена прапагандуюць, ёй ствараюць аўтарытэт, ставяць 
нібы на катурны, яе ўзвышаюць, пра яе часта і шмат гавораць, 
даюць выдатныя ацэнкі, аўтарытэт і значэньне яе распаўсюд-
жваецца, разьдзімаецца і ўсімі падтрымліваецца. Вядомасьць 
часам ствараецца ямаль што на пустым месцы, але настоль-
кі энэргічна і пасьлядоўна прапагандуецца, што ніхто ўжо 
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не адважваецца сказаць нешта насуперак. А калі і скажа, то 
яму ж і горай. Бо хто ж можа сумнявацца ў быццам бы звыш-
геніяльнасьці ўсімі прызнанай асобы – толькі той, хто ні ў 
чым не разьбіраецца. (Хаця сумніўца якраз можа разьбірацца 
найлепш.)

Вельмі дрэннымі здаюцца мне дачыненьні да вялікіх люд-
зей у беларускім грамадзтве. з першага погляду можна паду-
маць, што наша супольнасьць пакутуе на нейкі сацыяльна-
псіхалягічны мазахізм і самаедзтва. Топчацца і не паважаецца 
менавіта сваё. 

Беларускі нацыянальны аўтарытэт – гэта фактычна заўсёды 
трагічная асоба, якую зьневажаюць, абплёўваюць і здраджва-
юць нібыта свае беларусы. 

Практычна, аднак, нэгатыўныя дачыненьні вызначалі і вы-
значаюць якраз не беларусы, а калянізатары, акупанты, ворагі 
беларушчыны. Яны заўсёды былі агрэсіўныя і канцэптуаль-
ныя, а беларускае грамадзтва – пасіўнае і, як правіла, канфар-
місцкае. 

Галоўная прычына такога ненармальнага стану ў тым (пра 
гэта я ўжо пісаў раней), што ў ХІХ-м стагоддзі была зьнішча-
на беларуская сацыяльна-культурная эліта, набілітэт, засталі-
ся толькі нізы (у асноўным сяляне і часткова мяшчане). Руская 
каляніяльная імпэрыя ўвяла тут сваю сацыяльна-дзяржаўную 
эліту замест зьнішчанай беларускай і беларускія нізы змуша-
ныя былі яе прызнаць як неабходную ўладу, бо іншай альтэр-
натывы не існавала. 

З гэтага часу пачалася нацыянальная сьлепата, якая ня скон-
чылася па сёньняшні дзень.

Наша грамадзтва з прычыны даўгіх акупацыяў, падзелаў 
і страты элітаў, слаба скансалідаванае. У ім не хапае разумень-
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ня асноўнага адзінства паміж прыватным, агульнанацыяналь-
ным і асабовым. Чалавек сучаснай эўрапейскай цывілізацыі 
айчынаў успрымае агульнанацыянальныя задачы і прэстыж 
вялікіх асобаў нацыі гэтак жа, як свой прыватны інтэрас. У 
пластах беларускага грамадзтва такога неабходнага разумень-
ня адзінства няма. Яно падзеленае. Задачы нацыі, палітыка, 
ідэі культуры, дзяржава, улада і прыватныя інтарэсы асобных 
людзей існуюць у сьведамасьці шмат якіх беларусаў незьвя-
зана, нібы самы па сабе, а дзейнасьць вялікіх аўтарытэтных 
асобаў народа ацэньваецца як іхняя прыватная справа. 

Лёс вялікай нацыянальнай асобы ў гэтакім дэфармаваным 
нескансалідаваным грамадзтве, як правіла, поўны драматызму. 
Ворагам беларушчыны лёгка расправіцца з такімі людзьмі, а 
прапаганда можа вытварыць, што хоча, пры агульнай пасіўнась-
ці і маўчаньні нацыі. Праца і творчасьць беларускіх адраджэн-
цаў з гэтае прычыны патрабавалі выключнай самаадданасьці. 

Жыцьці вялікіх беларусаў ужо больш-менш апісаныя, 
больш-менш вядомыя. Менш адчыненымі засталіся грамад-
зкія абставіны трагедыі, якія якраз высьвятляюць яе зьмест. 
Гэта, перш за ўсё, абыякавасьць у грамадзтве да лёсу сваіх 
прадстаўнікоў. 

Калізія паміж ахвярнасьцю змагарнай асобы і здрадай ёй (як 
непрыняцьцем асобы) адлюстраваная ў найвялікшай паэтыч-
най драме Янкі Купалы „ Сон на Кургане”. Нагадаю схему 
сюжэта. Змагара Сама, які змагаўся за шчасьце і волю бела-
рускага народа, беларусы (у дадзеным выпадку, сяляне) ус-
лужліва аддаюць у рукі царскіх сатрапаў. Схема для Беларусі 
тыповая і знаёмая, пачынаючы ад здачы інсургентаў Кастуся 
Каліноўскага царскім уладам да даносчыкаў НКВД і прыхіль-
нікаў Лукашэнкі.
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Гэтай жа трагічнай калізіі прысьвяціў сваю выдатную па-
этычную драму „ Пакрыўджаныя” Леапольд Родзевіч. Ма-
налёг змагара за свабоду ад прыгону – старога скульптара 
Піліпа, адрынутага ў канцы драмы роднай дачкой, – ёсьць, 
бадай, адзін з самых прачулых і трагічных у беларускай паэ-
тычнай драматургіі.

Беларуская рэчаіснасьць адэкватная такой літаратуры і ня 
менш выразная. 

Міхась Зарэцкі, як і сотні беларускіх інтэлігентаў, пісьмень-
нікаў і паэтаў, быў зьнішчаны ў 1930-х гадах рускім НКВД. 
Сьледчыя-чэкісты шукалі рукапіс яго рамана „ Крывічы”, 
спачатку – каб прад’явіць уліку, а потым, пасьля прысуду, каб 
зьнішчыць раман. Не знайшлі. А рукапіс быў у вёсцы, і сяля-
не-дзядзькі, аматары махоркі, скарысталі гэты рукапіс – на ... 
самакруткі. Раман скурылі. Рэшта зьнікла ў НКВД. 

Тут справа ня толькі ў адсталасьці і неадукаванасьці. Неша-
наваньне свайго, выхаванае ў сялянскай сьведамасьці чужын-
цамі, прыводзіць да заганнай ацэначнай формулы: „ Няма пра-
рока ў сваёй айчыне”. Які ўжо там аўтарытэт, якая павага! 

Васіля Быкава ведае ўвесь сьвет. На Беларусі яго называю-
ць сумленьнем нацыі. Гэта вялікі пісьменьнік, вялікі чалавек. 
Сіла ягонага маральнага аўтарытэту такая вялікая, што той 
чалавек, той чыноўнік, той дзяржаўны дзеяч, які пачаў бы яго 
зьневажаць ды паліваць брудам ягонае імя, павінен выклікаць 
усеагульнае абурэньне і шырокае асуджэньне брыдкіх павод-
зінаў, бо Быкаў – гэта ўжо ня проста вялікі пісьменьнік – ён 
вялікі гонар і каштоўнасьць Беларускай нацыі.

Аж не. У Беларусі, аказваецца, можна зьневажаць і Быкава. 
і гэта абыходзіцца, сходзіць з рук. і ворагі беларушчыны пра 
тое ведаюць. 
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Калі прааналізаваць жыцьцё беларускіх адраджэнцаў – вя-
лікіх людзей ХХ-га стагоддзя, уражвае пастаянства іхных 
ілюзіяў у дачыненьні да беларускага грамадзтва і да Расеі. 
Хоць, здавалася б, хто лепш за іх павінен бы быў усё ведаць. 

У канцы 60-х у размове з Паўлінай Мядзёлкай я даведаўся, 
што калі ў сярэдзіне 20-х на Беларусь вярнуліся з эміграцыі 
шмат якія беларускія нацыянальныя дзеячы і атрымалі на-
вуковыя ды дзяржаўныя пасады ў БССР, яны неяк сабраліся 
разам і тады, здаецца, Язэп Лёсік сказаў: „ Ну, цяпер ужо бела-
рускай справе ніхто і нішто не перашкодзіць”. 

Праз нейкі час усе яны былі зьнішчаныя НКВД. 
У 1922 годзе Аляксандар Цьвікевіч, выступаючы на пахава-

ньні Алеся Бурбіса і расказаўшы пра ягонае цяжкае жыцьцё, 
пакуты, турмы і перасьледы, зазначыў, што ён быў белару-
сам-адраджэнцам, а жыцьцё адраджэнца – гэта ахвярнасьць 
і служэньне Беларусі. Яно немагчымае без пакутаў.

*  *  * 
Падагульняючы думкі пра сітуацыю, якая склалася на Бе-

ларусі ў дачыненьні да аўтарытэтных людзей нацыі і разуме-
ючы, чаму так ёсьць, можна зрабіць дзьве галоўныя высновы, 
якімі, па маіх назіраньнях, кіраваліся вялікія адраджэнцы, та-
кога ўзроўню, як Ларыса Геніюш і ксёндз Адам Станкевіч.

Па-першае. Каб запабегчы расчараваньням, трэба ня мець 
ілюзіяў. Беларускі адраджэнец павінен адносіцца да сваёй 
дзейнасьці (у якой бы галіне яна ні адбывалася) як да місіі, 
як да прызначэньня, памятаючы, што народ, людзі ёсьць 
такія, якія яны ёсьць, што іншых людзей няма і трэба дапа-
магаць ім вярнуць свой нацыянальны гонар і стаць вольнымі 
беларусамі, не чакаючы ад іх ні ўдзячнасьці, ні ўзнагароды. 
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Адраджэнец мусіць узвышацца над абставінамі і не кідацца 
ў пэсымізм.

З іншага боку, кожны беларус, грамадзянін Беларусі, мусіў 
бы сабе ўсьвядоміць, што найпершае багацьце нацыі – гэта 
яе разумныя, таленавітыя, здольныя, адукаваныя вялікія 
асобы. Ім павінна быць найпершая павага, шанаваньне і аба-
рона. 

Другая выснова. У абставінах грамадзкага асьляпленьня 
нельга абвінавачваць усю нацыю, крыўдзіцца на народ і, тым 
больш, зьневажаць яго (як часам цяпер бывае). Гэта было б 
цалкам няправільна і абсалютна беспэрспэктыўна. 

Калі я азіраюся на ХХ-е стагоддзе, мяне ўражвае маральная 
веліч беларускіх адраджэнцаў. Гэта людзі высокай пробы. Іх-
няя дарога, справы, дзейнасьць – ёсьць шлях дасканалых. 

Кожны адраджэнец адчувае сябе народам. Кожны мог бы 
сказаць: народ – гэта я. і гэта праўда. Гэта правільнае, нар-
мальнае адчуваньне. Гэтак павінен бы думаць кожны чалавек 
у дасканалым грамадзтве. 
22 сакавіка 2001г., Нью-Ёрк 
Надрукавана: („ Беларускія Ведамасьці”, – 2001, №4 (34); „ Народная Воля”, 
– 2002, 26 красавіка) 

10. БЕЛАРУСКІ СЬЦЯГ

Давайце пагаворым пра нацыянальны сьцяг. Гэта значыць, 
пра рэчы відавочныя і таемныя, рэальныя і містычныя. 

Нацыянальны сьцяг – гэта каляровае палатно, як правіла, 
прастакутнага памеру, якое зьяўляецца сымвалам нацыі. Бы-
ваюць людзі, якіх сьцяг нічым ня ўзрушвае: палатно як палат-
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но. Іншыя – дзеля сьцяга ахвяруюцца жыцьцём, адносяцца да 
яго з піэтэтам і з найвялікшай павагай. 

Адносіны да сьцяга паказваюць на ўзровень нацыянальнай 
кансалідацыі і нацыянальнай сьведамасьці народа. і што важ-
на: тут існуе ўзаемаабарачальная сувязь. Народ падтрымлівае 
сьцяг, а сузіраньне сьцяга – кансалідуе народ. 

Успомнім нядаўняе мінулае, як адносіліся да беларускага 
нацыянальнага сьцяга на Беларусі функцыянэры КПСС. Калі 
ўжо перад канцом Савецкага Саюзу камуністы ня мелі моцы, 
яны стараліся ўсімі сіламі прынізіць, зьменшыць значэньне 
сьцяга. „ Ім бы толькі флажкі”, – крычалі яны ў Вярхоўным 
Савеце на Народны Фронт. Маўляў, ёсьць больш важныя 
рэчы, чым сьцяг. 

Але як толькі расейскаму КГБ удалося прывесьці на прэ-
зыдэнцкі пасад Лукашэнку, першае, з чаго яны пачалі – гэта 
зь ліквідацыі беларускага дзяржаўнага сьцяга. Пры гэтым, не 
лічыліся ні зь якімі выдаткамі. 

У барацьбе за беларускі сьцяг цяперашняя рэчаіснасьць на-
радзіла сапраўдных герояў. Паглядзім на подзьвігі няўлоўнага 
МІРОНА, які ўжо некалькі гадоў вывешвае Бел-Чырвона-
Белы Сьцяг на самых высокіх і недаступных месцах, і заўсё-
ды пакідае пры гэтым запіскі патрыятычнага зьместу. 

Апошні подзьвіг Мірона, які ён ажыцьцявіў на другі Дзень 
Нараджэньня Хрыстовага 26 сьнежня мінулага году ў Віцебс-
ку, уражвае сваёй сьмеласьцю. Мірон сярод белага дня выве-
шаў беларускі сьцяг над горадам на 110-мэтровай вышыні (на 
коміне гарадзкой цеплацэнтралі). Убраны ў барвовы плашч, 
гэты рыцар беларускага сьцяга працаваў на вышыні, на ма-
розным ветры амаль пяць гадзінаў, дзёрзка, навідавоку ўсяго 
горада. Унізе яго ўжо чакала міліцэйская пастка, але Мірон, 
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дзякуючы беларускай кемлівасьці, спусьціўся з гары і здолеў 
не патрапіць у рукі ахоўнікаў. Ён зноў няўлоўна зьнік, не ад-
крыўшы свой твар. 

Я мяркую, што неўзабаве, пасьля таго, як будзе ськінуты ў 
Беларусі прамаскоўскі рэжым, – урачыстае ўздыманьне бе-
ларускага сьцягу над парлямантам і Домам ураду пад веліч-
ныя гукі беларускага духоўнага гімну будзе даручана герою 
беларускага сьцяга – Мірону, які ў гэты момант адкрые сваё 
аблічча.

Прыгледзімся да нашага сьцяга. 
Ён заўсёды відаць здалёку як самая яркая зьява ў прасторы, 

якія б фарбы і аб’ёмы вакол ні былі. Гэта настолькі відавочна, 
што ўражвае. 

Калі глядзець на наш сьцяг зблізку і асабліва, калі сьцягоў 
шмат і разьвіваюцца пад сонцам, – відовішча вельмі веліч-
нае. Зьяўляецца ілюзія, што над сьцягамі і ў гушчы сьцягоў 
узьнікае канцэнтрацыя сьвятла. Гэтае месца ня проста самае 
сьветлае ў прасторы; уражаньне, што яно вылучае сьвятло. 
Прытым ілюзія вельмі моцная. Ніякія іншыя сьцягі зь іншымі 
прапорцыямі і спалучэньнямі колераў не набліжаюцца ў гэ-
тым да эфэкту беларускага сьцяга. 

Вельмі яркае таксама псіхалягічнае адчуваньне ад сузірань-
ня беларускіх сьцягоў. Гэта адчуваньне прыўзьнятай радасьці 
і надзвычайнай чыстасьці. Прытым ізноў жа – гэтае адчувань-
не вельмі моцнае і аб’ектыўнае. Яго сьведама і падсьведама 
перажываюць усе людзі (прынамсі, пераважная большасьць).

Адразу скажу, што тут няма ніякай містыкі. Тут спрацоў-
ваюць аб’ектыўныя законы ўспрыняцьця колераў, іхных пра-
порцыяў і камбінацыяў. У беларускім сьцягу ідэальна збалян-
саваныя белы і чырвоны колеры. Знойдзена мера раўнавагі. 
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Беларускі сьцяг візуальна гарманічны, бо чырвонае і белае 
ўраўнаважаны. Для раўнавагі гэтых колераў патрэбная якраз 
парпорцыя: адзін да двух. 

Як прапорцыя колераў уплывае на гармонію цэласьці мож-
на пераканацца, калі сузіраць сьцягі Інданэзіі і Польшчы, якія 
аднолькавыя – бела-чырвоныя (толькі іншы колерны парадак 
верху і нізу палатна). Тут уражаньне несімэтрычнай распа-
лавіненасьці плошчы, ілюзія дысанансу, бо чырвонага шмат, 
і гэты колер выглядае цяжкім. У прапорцыі ж 1 : 2, як у бела-
рускім сьцягу, чырвоны колер лёгкі, ён плыве, уецца, палым-
нее на белым, не цягне на дол, а нібы лунае ў белай прасторы. 
Тыя ж колеры, але ў розных прапорцыях, выклікаюць розны 
візуальны і псіхалягічны эфэкт. 

Немалаважны і сутнасны выбар колеру. Самы яркі колер 
ёсьць белы, але ў рэальнасьці самым яркім колерам на Зямлі 
лічыцца жоўты (тут псіхалягічны эфэкт жоўтага сонца). Тым 
часам ніякі жоўты сьцяг і ніякая камбінацыя жоўтага зь бе-
лым, ці жоўтага з чырвоным ня будзе ярчэйшай і сьвятлейшай 
за беларускі Бел-Чырвона-Белы Сьцяг (я ўжо не кажу пра 
псіхалёгію ўспрыняцьця). Ня дасьць лепшага эфекту таксама 
толькі белы, ці тым больш – толькі чырвоны сьцяг. 

Мастацтвазнаўцы і мастакі-калярысты ведаюць, што ёсьць 
колеры, якія сумяшчаюцца і гарманізуюцца, і колеры, якія не 
сумяшчаюцца і не гарманізуюцца. Напрыклад, зялёны і чар-
воны колеры – несумяшчальныя, згарманізаваць іх разам 
практычна немагчыма. Тым часам зь белым можна сумясьціць 
і згарманізаваць любы колер. 

На беларускім сьцягу згарманізаваны самы „ гарачы” ко-
лер чырвонага, ці, як яшчэ кажуць, „ цёплага” краю спэктара. 
Кожны колер, які бачны ў прыродзе, нясе аб’ектыўную псі-
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халягічную нагрузку і фактычна аднолькава псіхалягічна ўс-
прымаецца большасьцю людзей. Гэтая ж аб’ектыўная аснова 
псіхалягічнага ўспрыняцьця выяўляецца і ў камбінацыі коле-
раў, якія мастак сумяшчае па законах эстэтыкі. 

Гарманізацыя белага з чырвоным у прапорцыі 1 : 2 аблягчае 
цяжкую псіхалягічную актыўнасьць чырвані і на балянсе кант-
расту актывізуе (высьвятляе) белы фон, ад чаго ўзьнікае ілюзія 
сьвятла і палымненьня ўсёй бел-чырвона-белай карціны. 

Калі прааналізаваць гэтак усё да канца, то прыходзім да высно-
вы, што Бел-Чырвона-Белы Сьцяг ёсьць ідэальным візуальным 
выяўленьнем гармоніі самых актыўных колераў – чырвонага 
і белага – і найвыразьнейшым выяўленьнем псіхалягічнага 
вобразу чыстасьці і радаснага ўздыму. Гэта оптымум ідэі ра-
дасьці і сьвятла і оптымум візуальнай яркасьці.

Далей я буду гаварыць пра рэчы, набліжаныя да містыкі, 
над якімі нельга не задумацца.

Беларускі Бел-Чырвона-Белы Сьцяг вядомы яшчэ з сярэд-
нявечча. У ХV і XVI стагоддзях ён ужо лунае на піках бела-
рускіх рыцараў. 

Канцэпцыя гармоніі белага з чырвоным вядома на Беларусі 
з глыбокай старажытнасьці, яшчэ з дапісьмовых часоў, і матэ-
рыялізавалася ў адзеньні. Сутнасьць яе ў тым, што дзейнікамі 
выступалі толькі чырвоны і белы колеры, і спалучэньне іх не 
перакрочвала прапорцыі 1 : 2. Чырвоны колер быў акцэнтам, 
але не дамінаваў удзельна (гэта значыць, па плошчы запаўнень-
ня). Нашыя старажытныя продкі адчувалі законы гармоніі.

У хрысьціянскай старажытнасьці склалася традыцыя сым-
валізацыі прыходу Месіі. Гэта чырвоны крыж ці чырвоная па-
ласа на белым фоне. Тут сымвалізацыя дарогі Боскага Духу, 
духоўнага шляху на чыстасьці стварэньня. Тут чырвоны, гара-
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чы шлях Хрыстовай Веры і Любові праз вечнасьць сьветабу-
довы да вечнага Бога. 

У сярэднявеччы шмат дзе на карцінах мастакоў можна было 
бачыць выяву Ісуса Хрыста зь Бел-Чырвона-Белай харугвай 
крыжа ці зь Бел-Чырвона-Белым Сьцягам у руцэ. Бел-Чы-
рвона-Белы Сьцяг з чырвоным крыжам ці чырвонай паласой 
на карцінах сярэднявечча выступае як атрыбут Езуса, як яго 
Боскі знак і Боскі Сьцяг (П’ера дэла Франчэска, Тржэбоньскі 
Майстар, ангельскія мініятуры 12-13 стагоддзяў і інш.)

З першага погляду відаць, што беларускі сьцяг вельмі про-
сты. Шмат якія дзяржаўныя сьцягі на сьвеце у агульным супа-
даюць, паўтараюцца ў вобразе ці мадыфікуюць адзін аднаго. 
Нідзе і блізка не паўтараецца толькі беларускі сьцяг. Няма 
нават мадыфікацыяў. Некаторых беларусаў гэта здумляе. А 
можа, невыпадкова, што нацыя, якая стагоддзямі ўваскрасае ў 
пакутах і муках, мае сьцяг Ісуса Хрыста?

Але, пэўна ж, містыка тут ні пры чым: ці мала ёсьць пакутні-
каў на сьвеце. і ўсё ж такі, і ўсё ж... Нічога не бывае бяз сэнсу.

Які сэнс вынікае зь гісторыі нашага сьцяга? 
Я задаваў гэтае пытаньне беларусам. Кожны нешта тлума-

чыў, і ніхто не адмаўляў эзэтэрычнага зьместу. Адзін беларус-
кі сьвятар у Амэрыцы сказаў мне: „ Беларускі народ ёсьць вы-
браным народам на Другое Прышэсьце. Толькі пра гэта ніхто 
ня будзе ведаць”. 

Такі вось апокрыф. Але калі так, то пра гэта ня мусіў бы 
ведаць таксама і сьвятар. 

Відаць, нічога не парадзім мы з містыкай сьцяга. Але неабход-
на радзіць з рэчаіснасьцю. А рэчаіснасьць такая: пакуль ёсьць, 
лунае й жыве наш беларускі сьцяг – жыве і Беларусь. Шануй-
ма ж яго і ўздымайма высока. Ён, найпрыгажэйшы на сьвеце, 
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ёсьць увасабленьне нашай краіны, нашай народнай моцы і на-
шай веры. Ён сымвал нашай беларускай народнай вечнасьці. 
8 лютага 2001 г.; Варшава 
Надрукавана: („ Беларускія Ведамасьці”, – 2001, №3(33); „ Новы горад”, 
– 2001,сакавік,№1; „ Народная Воля”,– 2001, 5 красавіка) 

11. БЕЛАРУСКІЯ ГІМНЫ

Гімны нацыі, дзяржавы, краіны пішуцца, як вядома, не па 
заказу, а самой гісторыяй. Прытым сам факт зьяўленьня гім-
ну можа быць выпадковай падзеяй, неадпаведным вершам 
і мэлёдыяй, але, трапіўшы ў гістарычны кантэкст народа, яны 
становяцца яго гімнам. 

Вядомая, напрыклад, гісторыя французкай салдацкай песь-
ні Марсельеза, што стала дзяржаўным гімнам Францыі, ці ма-
зуркі „ Ешчэ Польска не згінэла”, якая стала ў 1918 г. дзяржаў-
ным гімнам Польшчы.

Дзяржаўны заказ на стварэньне гімну ёсьць блюзьнерства. 
Што з гэтага атрымліваецца, добра відаць на прыкладзе гімнаў 
СССР і так званых „ рэспублік свабодных”. Гімны найчасьцей 
ствараюцца ў барацьбе за нацыянальна-культурнае, дзяржаў-
нае і духоўнае адраджэньне нацыі і выбіраюцца народам, які 
змагаецца за сваю волю і лепшую долю.

У пачатку ХХ стагоддзя гімнам беларускага Адраджэньня 
найчасьцей гучаў верш Янкі Купалы „ А хто там ідзе...” на 
музыку Людаміра Рагоўскага. Ён так і называўся: „ Беларускі 
гімн”.

Пазьней, пасьля ўтварэньня Беларускай Народнай Рэспуб-
лікі, ужо ў 20-х гадах, шырока распаўсюдзіўся гімн „ Мы вый-
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дзем шчыльнымі радамі”, паводле верша Макара Краўцова, 
напісанага ў 1919 годзе (музыка Уладзімера Тэраўскага). Ён 
стаў гімнам Беларускай Народнай Рэспублікі. Яго сьпявалі 
паўсюдна змагары ў Заходняй Беларусі, потым ён гучэў у часы 
Другой Сусьветнай вайны і цяпер гучыць ва ўсім сьвеце, дзе 
жывуць беларусы, якія памятаюць пра Бацькаўшчыну. 

З часоў Другой Сусьветнай вайны, падзеі якой стымулявалі 
беларускае нацыянальнае Адраджэньне, паўсюдна гучыць по-
бач з гімнам БНР беларускі духоўны гімн „ Магутны Божа”. 
Гэта знакаміты верш Натальлі Арсеньневай (музыка Міколы 
Равенскага). Надзвычай велічная, узьнёслая і ўрачыстая мэлё-
дыя і зьмест гімна гучаць паўсюдна, дзе ладзяцца беларускія 
нацыянальна-культурныя мерапрыемствы. Прытым часта ўсё 
пачынаецца дзяржаўным гімнам БНР, а заканчваецца духоў-
ным гімнам нацыі – „ Магутны Божа”.Рэлігійныя службы 
ва ўсіх беларускіх цэрквах Амэрыкі, Канады, Аўстраліі, Вя-
лікабрытаніі завяршаюцца сьпевам „ Магутны Божа”. 

Склалася добрая і прыгожая традыцыя. Беларуская нацыя 
мае два гімны – дзяржаўны і духоўны. Кожны заняў сваё 
месца. Кожны сьпяваецца ў сваім часе. Кожны адлюстроўвае 
нашу беларускую гісторыю, наш розум, нашую волю, наш 
дух, нашае беларускае сэрца. 

Мяркую, што кожны Беларус павінен ведаць свае гімны. 

МЫ ВЫЙДЗЕМ ШЧЫЛЬНЫМІ РАДАМІ
Мы выйдзем шчыльнымі радамі
На вольны, родны свой прастор;
Хай воля вечна будзе з намі, 
А гвалту мы дамо адпор!
   Дамо адпор!
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Няхай жыве магутны, сьмелы
Наш беларускі вольны дух;
   Вольны дух!
Штандар наш бел-чырвона-белы
Пакрыў сабой народны рух.

На бой! За шчасьце і за волю
Народу слаўнага свайго!
Браты, цярпелі мы даволі...
На бой! – усе да аднаго!
   Да аднаго!

Імя і сілу Беларуса
Няхай пачуе й бачыць той, 
   Бачыць той!
Хто сьмее нам нясьці прымусы
І першы выкліча на бой. 

Браты, да шчасьця мы падходзім;
Хай гром грыміць яшчэ мацней!
У крывавых муках мы народзім
Жыцьцё Рэспублікі сваёй!
   Жыцьцё Рэспублікі сваёй!*

МАГУТНЫ БОЖА
Магутны Божа! Ўладар сусьветаў,
Вялікіх сонцаў і сэрц малых!

* У жыцьцёвых, грамадзкіх і афіцыйных абставінах сьпяваюць, як правіла, 
тры слупкі – першы, другі і апошні. – (З. П.)
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Над Беларусяй, ціхай і ветлай, 
Рассып праменьні свае хвалы.

Дай спор у працы штодзённай, шэрай,
На лусту хлеба, на родны край,
Павагу, сілу і веліч веры
У нашу праўду, у прышласьць – дай!

Дай урадлівасьць жытнёвым нівам,
Учынкам нашым пашлі ўмалот!
Зрабі магутнай, зрабі шчасьлівай
Краіну нашу і наш народ!

Надрукавана: („ Беларускія Ведамасьці”, – 1998, №2(12); „ Народная Воля”, 
– 2001, 19 красавіка)

12. НАШ БЕЛАРУСКІ 
ШАСЬЦІКАНЦОВЫ КРЫЖ

У 30-я гады мінулага стагоддзя і за часы нямецкай акупа-
цыі найбольш знакамітай асобай, як знаўца мастацтва і куль-
туры, быў у Менску скульптар і прафэсар Міхаіл Керзін. Аў-
тарытэт ягоны быў надзвычай высокі. Напачатку 40-х, калі 
нямецкія акупанты ўжо абсталяваліся ў горадзе і кіраўніком 
цывільнай адміністрацыі Генэральнай Губэрніі быў прызна-
чаны Вільгэльм Кубэ, тады дазволена было беларусам ад-
навіць беларускі гістарычны музэй, які знаходзіўся ў так 
званым „ Юбілейным Доме”. (Пабудаваны ў 1913 го дзе ў 
манеры „ а ля рюс” у гонар юбілею расейскай царскай дына-
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стыі. Цяпер там Дом актора. 25 сакавіка 1918 года тут была 
аб’яўлена незалежнасьць БНР.)

Дырэктарам беларускага музэю заступіў Антон Шукелойць, 
які акурат уцёк з бальшавіцкай турмы ў Крупках (фактычна, з-пад 
расстрэлу) і апынуўся ў Менску. (Як толькі пачалася вайна, энка-
вэдзісты схапілі яго і, разам з тысячамі такіх жа як ён арыштава-
ных беларускіх інтэлігентаў, павезьлі этапамі на Ўсход.)

Пачалі фармаваць музэйную экспазыцыю. і вось сабралі 
аднаго разу ўсе ўнікальныя археалягічныя экспанаты, якія 
засталіся ад ранейшага менскага музэю, расклалі на вялікім 
шырокім стале каменныя сякеры, наканечнікі, фігуркі, амуле-
ты і задумаліся, што з гэтым рабіць. 

Паклікалі прафэсара Керзіна, каб той парадзіў. Прафэсар 
прышоў, кінуў вокам, паўзіраўся і кажа:

– Нясіце вядро. 
Прынесьлі вядро. А прафэсар гэтак адным махам шырокай 

рукі згроб усе археалягічныя экспанаты і – шух у вядоро. 
– Выносьце, – кажа, – на сьметнік. – Гэта ж падумаць толь-

кі, – прадаўжаў далей прафэсар Керзін пасьля ўсеагульнай 
замінкі, – Масква ўсюды рабавала, дзе толькі магла! Па ейнай 
палітыцы, ніякай культуры на Беларусі не павінна было быць. 
Усе арыгінальныя знаходкі і ўнікумы – сабе ў Маскву забралі, 
а нам тут, у Беларусі, муляжы пакінулі, падробкі, хлам: радуй-
цеся! О, гэта адмыслова. У іх розум не на дабро, ведалі, што 
рабілі, – рэзюмаваў прафэсар.

*  *  * 
Гэтую гісторыю расказаў мне аднойчы Антон Шукелойць, 

разважаючы пра Крыж і муляж Крыжа Эўфрасіньні Полац-
кай. Муляж Крыжа (калі не прымаць пад увагу ягоную ілюст-
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рацыйную ўжытковасьць) мае, на мой погляд, такі самы сэнс 
для культуры і такую ж цану, як і той хлам, які прафэсар Кер-
зін выкінуў у вядро для сьмецьця. 

Муляж наталяе розум, але засоньвае дух, стварае ілюзію, 
што нешта ўжо ёсьць. Фальшыўка, падробка дае ўяўленьне 
– і спрыяе забыцьцю рэальнасьці. 

Калі б хто думаў спэцыяльна, што зрабіць, каб прымусіць 
беларусаў забыцца пра сваю зрабаваную маскоўцамі культуру 
і пра яе духоўны сэнс, то замест кляйнота стварыў бы дублікат, 
пустышку, каб улагодзіць і заспакоіць сярэдніх людзей, і тых, 
хто ня ведае і не разьбіраецца (якіх, на жаль, вельмі шмат).

Што датычыць рэальнага Крыжа Эўфрасіньні, то тут, на 
мой погляд, сэнс найглыбейшы. Я б сказаў, эзатэрычны сэнс, 
цудатворны і лёсавызначальны для ўсяго беларускага наро-
да. Зьдзіўляе, зь якой пасьлядоўнасьцю расейцы-бальшавікі 
імкнуліся неўпрыкметна зьнішчыць Крыж, завалодаць ім, ня 
даць, каб ён заставаўся на Беларусі. 

Зь літаратуры вядома, што ў 1929 годзе ГПУ-НКВД вывез 
Крыж Эўфрасіньні Полацкай зь Менску ў Магілёўскі музэй. 
(Захаваліся нават прозьвішчы тых гэбістаў, што вывозілі.) 
Тлумачылі акцыю тым, што, маўляў, рэліквія павінна быць 
далей ад мяжы, каб гарантаваць бясьпеку. 

У канцы 70-х мне прыходзілася некалькі разоў размаўляць 
пра Крыж з былым дырэктарам Магілёўскага гісторыка-краяз-
наўчага музэю спадаром Філіповічам, які ў 1941 годзе праца-
ваў у музэі і прысутнічаў пры эвакуацыі ягоных экспанатаў. Ён 
 цьвердзіў, што энкавэдзісты вывезьлі тады Крыж ў Маскву. 

Праўда, пасьля вайны была пушчана плётка (хутчэй за ўсё, 
праз КГБ), што быццам бы Крыжа на той час у Магілёве не 
было, і што невядома, дзе ён. Пазьней пускаліся іншыя чуткі, 
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што быццам бы Крыж трапіў то ў Амэрыку (называлі нават 
калекцыю Моргана), то ў Аўстралію, то ў беларускую эмігра-
цыю, Бразілію і г.д. 

Пусканьне плётак тымі, хто скраў Беларускую Рэліквію, 
мяне не зьдзіўляе. Я схільны верыць Філіповічу. Бальшавікі 
пры эвакуацыі музэя, першым чынам (вядома ж) забралі б 
Крыж, а не муляжы каменных сякераў, кшталту тых, якія вы-
кінуў на сьмецьце прафэсар Керзін. 

Але нават калі б сапраўды ў 1941 годзе Крыжа ўжо не было ў 
Магілёве (хадзілі яшчэ чуткі, што Крыж хавалі ў абкамаўскім 
партыйным сэйфе), то ці могуць быць сумненьні ў тым, дзе ён 
апынуўся пасьля таго, як гэбісты забралі яго зь Менску?! 

Крыж схаваны ў Маскве, і прычыны ягонага знаходжаньня 
там, відаць, ня толькі культурна-матэрыяльнага і музэйнага 
кшталту. Нездарма гэтым займаўся НКВД. Там думалі напе-
рад, зьнішчалі дзеля „ сьветлай камуністычнай будучыні”. (І, 
як паказала гісторыя, – дзеля рускай і гэбоўскай будучыні.)

Для беларускай нацыі Полацкі Крыж ёсьць сакральны 
агульнанародны сымвал, гэтак жа, як Пагоня, Бел-Чырво-
на-Белы Сьцяг, Вільня, Курапаты, Абраз Маці Божай Вос-
трабрамскай, Наваградак, Мірскі замак, Нясьвіж, Полацак, 
рака Нёман і гістарычная рака Няміга (дзе цаной вялікіх ах-
вяраў, у крывавай бітве былі спынены чужынцы), Белавежс-
кая Пушча, Крэва і г.д. (Дарэчы, нават маючы на ўвазе толькі 
тое, што я назваў, заўважце, куды цаляюць непрыяцелі.)

Добра вядомы таксама Запавет Шасьціканцовага Крыжа 
Эўфрасіньні, сэнс якога ў тым, што Полацкі Крыж „ жыватво-
рыць” душы народа, сьцеражэ, аберагае краіну. Страта Кры-
жа – пазбаўляе народ апекі і прынясе няшчасьце тым, хто яго 
ўкрадзе. 
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І вось ён зьнік. з пачатку 40-х гадоў яго няма на Беларусі. 
Запавет прыдае Крыжу значэньне пэрспэктыўнага і мабілі-
зуючага нацыю сымвала. (У мяне падазрэньне, што найперш 
таму ён і быў выкрадзены бальшавікамі-равсейцамі. У яго-
ным зьнікненьні прачытваецца злая воля.) 

Крыж Эўфрасіньні – гэта беларускі Грааль, толькі захоў-
ваецца ён ужо не на Монтсальвачы (Полацку), а, відаць, у 
д’ябальскім замку Шахтэльмарвайль. 

Нагадаю, што Полацкі Шасьціканцовы Крыж, які сымвалі-
зуе Боскае стварэньне сьвету (шэсьць канцоў – шэсьць дзён 
стварэньня) ёсьць Крыж-Куфэрак, у якім захоўваюцца кавалак 
Крыжа Хрыстовага з кроплямі Ягонай Боскай крыві і асколак 
каменю з крыпты (труны) Багародзіцы. 

Калі паўзірацца на нашыя пасьляваенныя гады, то відаць, 
што то тут, то там зьяўляюцца людзі, якім не дае спакою лёс 
Полацкага Крыжа. Яны пачынаюць разважаць, дзе б ён мог 
быць. Некаторыя нават парываліся яго безвынікова шукаць.  
Але, зразумела (хоць, магчыма, яшчэ нямногім), што шукаць 
Полацкі Крыж трэба ня толькі ў натуральным ягоным выгляд-
зе, як канкрэтную нацыянальную рэліквію, але здабываць у 
духу, як найсьвятлейшую, вечную праўду, знайшоўшы якую, 
народ становіцца – бесьсьмяротным. 

І вось, калі ў чарговы раз зноў ажыла цікавасьць да Полац-
кага Крыжа, аднекуль, зь вельмі сумніўных сфэраў сьвядо-
масьці, зьяўляецца прымітыўная ініцыятыва стварыць ілюзію 
Крыжа, падробку, каб заспакоіць інтэрас ды суцішыць неа-
буджаны дух. Ствараецца муляж рэліквіі (1997г.), фальшыўка, 
і хораша абгрунтоўваецца; дзіўныя спонсары, зьвязаныя з Ра-
сеяй, дапамагаюць яе зрабіць. Утварылася зьява, як наш ця-
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перашні суверэнітэт, які, заўважце, карэлюецца з муляжным 
падабенствам Вялікага Сымвала.

У іншых умовах і абставінах, пры адсутнасьці маскоўскага 
сьледу і пры поўнай невядомасьці пра месца знаходжаньня 
Крыжа, можа і не было б у гэтым чыне вялікай бяды. Хутчэй 
за ўсё, нават рэалізаваліся б добрыя памкненьні. Але калі ве-
даем і здагадваемся, што злодзей засеў там, у цёмным замку 
Кліншора, за крамлёўскімі сьценамі, то ўся гэтая самадзейна-
сьць выглядае інакш. 

Тут выяўляецца тыпалягічная рыса пэўнай зьявы. У дачы-
неньні да беларускай культуры я назваў бы яе „ адмоўным 
эфэктам Керзіна”. Яна (гэтая зьява) вынікае з тыпалёгіі ашу-
канства і каляніяльных дачыненьняў. Гэтак бэльгійцы некалі 
рабавалі Афрыку, забіралі брыльянты ды алмазы, а ўзамен 
давалі шкляныя пацеркі (каб цешыліся). з цывілізаваным на-
родам можна абыходзіцца гэтак жа, калі давесьці ягоную сьве-
дамасьць да ўзроўню Афрыкі. 

У апошні час месцазнаходжаньнем Полацкага Крыжа спра-
баваў цікавіцца Пётр Краўчанка, былы Міністар замежных 
справаў Беларусі. Але ён ніколі не задумваўся пра Грааль, 
таму ягоная мімалётная цікаўнасьць ні да чаго не прывяла, а 
сам ён неўзабаве ператварыўся ў „ японскага пасла” ў краіне 
Ўзыходзячага Сонца. 

Што дзень наступны нам рыхтуе? Калі вернецца на Бела-
русь Полацкі Шасьціканцовы Крыж? Дзе ягоныя рыцары 
і абаронцы? Хто дасьць адказ?

Але ня трэба адказу. Ужо даўно, так даўно, што сталі, як 
мроя, ”усё лятуць і лятуць тыя коні, срэбнай збруяй далёка 
грымяць...”
12 жніўня 2002 г., Варшава 
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13. ТРАДЫЦЫЯ
Людзі часта гавораць пра традыцыі, не задумваючыся, 

што азначае традыцыя і чаму яна існуе. Ім здаецца, што тра-
дыцыі, як дождж і вецер, ці як прывычка, існуюць самы па 
сабе. Бо цяжка ўявіць культурнае грамадзтва без традыцыяў 
культуры. 

Сапраўды, працэс утварэньня традыцыяў ва ўсіх галінах 
дзейнасьці людзей разьвіваецца самаісна. Традыцыя ёсьць 
найважнейшы чыньнік захаваньня і жыцьцяздольнасьці куль-
туры. Культура зь неразьвітымі традыцыямі – слабая культу-
ра. Яна можа рассыпацца, зьнікнуць пры ўскладненьні жы-
цьцёвых абставінаў. А гэта суправаджаецца пакутамі людзей 
і агульным зьбядненьнем чалавечага грамадзтва. 

Калі гвалтоўна развальваюцца традыцыі ці дэградуюць ад 
зьмяшаньня з чужародным, тады людзі перастаюць разумець 
адзін аднаго, грамадзтва перажывае рэгрэс, культура спарад-
жае хімеры. Развал адстояных уяўленьняў і дэградацыя со-
цыюма прыводзіць да прымітывізацыі і змаленьня асобы. 

Захаваньне традыцыяў заўсёды было клопатам вышэйшых 
людзей у грамадзтве. Можна дакладна вызначыць: па тым як 
адносяцца людзі да захаваньня традыцыяў, мераецца іхны ўз-
ровень культуры. 

Традыцыя ёсьць вынік калектыўнай дзейнасьці людзей. 
Гэта плён агульнай творчасьці і супольных уяўленьняў. Тра-
дыцыя – асаблівая зьява, якая існуе толькі ў жывым грамад-
зтве і рэалізуецца тады, калі ствараецца тып, альбо канон, 
 ёсьць варыянтнасьць і пастаяннае насельніцтва. 

*  *  *
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Вельмі наглядна традыцыі відаць у мастацкай творчасьці, 
бо творы мастацтва валодаюць выразнай аўтаноміяй і самас-
тойнасьцю (адасобленасьцю) ад носьбітаў. У калектыўным 
(гэта значыць народным) мастацтве гэтая самастойнасьць 
толькі частковая. У індывідуальным (гэта значыць прафэсій-
ным) – практычна цалкавітая. 

Гносэалягічна мастацтва зьвязанае з рэлігійнымі ўяўлень-
нямі і вырастае з аднаго кораня. Мэта рэлігіі – пазнаньне Бога 
і дасягненьне вечнага існаваньня душы ў ідэальным стане. 
Мэта мастацтва – узвышэньне душы праз адлюстраваньне 
(стварэньне) эстэтычнага ідэалу. 

У філясофскім пляне мастацтва і рэлігію можна разгляда-
ць як адзіны працэс пазнаньня абсалютнай ісьціны. Рэлігія 
– шлях непасрэдны, шлях дасягненьня праз веру. Мастацтва 
– гэта шлях апасродкаваны, шлях набліжэньня праз вобраз 
ідэальнага хараства. 

Трэба ведаць, што хараство ёсьць функцыя ісьціны. Ісьціна 
заўсёды вечная, простая і прыгожая.

Таму апасродкаваныя шляхі набліжэньня да ісьціны (Бога) 
ішлі праз мудрасьць (філясофія, навука і т.п. „ рацыё”) і праз 
мастацтва (вобразы хараства). Непасрэдны шлях, як я ўжо 
адзначаў, ляжыць пасярэдзіне – шлях веры. (Гэта значыць 
успрыняцьце ісьціны агулам, усёй істотай, адразу такой, якой 
яна ёсьць.)

Ні адзін з трох шляхоў не гарантуе ад памылак, і толькі 
адзін шлях сапраўдны (шлях веры). Але сумяшчэньне гэтых 
накірункаў ёсьць агульнай дарогай духоўнага разьвіцьця ча-
лавецтва. і гэта якраз пацьвярджае гісторыя. 

У калектыўны пэрыяд мастацкай творчасьці людзей кожны 
народ па-свойму адлюстроўваў ідэал хараства, ствараў сваю 
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сістэму вобразаў і мастацкіх традыцыяў. Тут дзівосны сінтэз. 
Бо, адлюстроўваючы аб’ектыўную эстэтычную ісьціну праз 
сваю вобразную сістэму і традыцыі творчасьці, народ выяў-
ляў адначасна сябе, сваю душу, паняцьці і ўяўленьні. 

У працэсе калектыўнай творчасьці вобразнае выяўленьне 
сістэматызавалася ў аптымальную форму, набывала законча-
ныя і дасканалыя абрысы. Так узьнікла традыцыя як найлеп-
шае выяўленьне сутнасьці, якое характарызавалася апты-
мальнасьцю, закончанасьцю і дасканаласьцю.

Такім чынам традыцыя станавілася ўнівэрсальным пера-
датачным мэханізмам захаваньня культуры, цягласьці 
яе з пакаленьня ў пакаленьне. Гэта сапраўдны ўсенародны 
скарб, набытак, які стагоддзямі жывіў творчасьць і эстэтычнае 
разьвіцьцё людзей у адпаведным і найлепшым для іх рэжыме 
паняцьцяў і адчуваньняў. 

*  *  *
Гвалтоўнае зьнішчэньне традыцыяў – гэта заўсёды культур-

ная катастрофа. Тут трэба адрозьніваць натуральны працэс, 
выкліканы грунтоўнымі і вельмі хуткімі пераменамі ў грамад-
зтве, і працэс намераны, накіраваны спэцыяльна на зьнішчэ-
ньне традыцыяў культуры. 

Беларусы, апынуўшыся ў расейскай імпэрыі, сутыкнуліся 
з вырабленай палітыкай разбурэньня традыцыяў беларускай 
культуры. У ХІХ стагоддзі найбольш пацярпела беларуская ар-
хітэктура і гарады. Над Беларусяй нібы пранёсься зьнішчальны 
ўраган. Але вынішчэньні ХІХ-га стагоддзя нельга параўнаць 
з тым, што зрабілі потым у ХХ-м стагоддзі рускія бальшавікі. 

У даўняй Беларусі для абазначэньня традыцыйнага, выпра-
баванага ўкладу жыцьця і культуры ўжываўся ўнівэрсальны 
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тэрмін „ старына”. „ І каб старыны ня рухалі..,”– пісалі звы-
чайна магілёўскія, смаленскія ці быхаўскія мяшчане, стаўля-
ючы ўмовы. 

Бальшавікі, ставячы задачу зьнішчэньня традыцыйнай куль-
туры, прыдумалі свой „ тэрмін”, свой назоў разбурэньню, які 
быў антытэзісам азначэньню ”старына”. Гэта ярлык „ старьё” 
(што азначае – старызна).

Тэрмін „ старьё” быў асабліва небясьпечны на пабытовым, 
нізкім узроўні сьвядомасьці, у асяроддзі соцыюма, дзе якраз 
адбывалася ягонае прыжываньне. У савецкіх навуковых сфэ-
рах маглі казаць што іншае, з прыцягненьнем навуковай тэр-
міналёгіі, але на практыцы татальная камуністычная паліты-
ка вынішчэньня культуры абапіралася на безапэляцыйную 
формулу: „ Зачэм это старьё!”. і далей чулася прымітыўная 
нігілістычная дэмагогія, што трэба будаваць „ новае”, ад-
маўляцца ад „ старога”, аджылага, глядзець „ наперад”, а не 
„ назад” і г.д.

Формула „ зачэм старьё” пратрывала да апошняга дня існа-
ваньня СССР.

Камуністычныя варвары вынішчылі ў Беларусі тысячы 
помнікаў архітэктуры і сакральнага дойлідзтва. Яшчэ ў 1961 
годзе ўзрывалі культурныя здабыткі ХІІ-га стагоддзя (царква 
Дабравешчаньня ў Віцебску), а ў канцы 1980-х гадоў разбуры-
лі Менскае Замчышча ХІ-га стагоддзя і архэалягічны драўля-
ны Менск, што існаваў у ім. (На месцы Замчышча пабудавалі 
станцыю мэтро „ Няміга”.) Былі разбураныя старадаўнія мо-
гілкі і гістарычныя цэнтры беларускіх гарадоў ды мястэчак, 
зьнішчаныя тысячы прыдарожных крыжоў і капліц ды камен-
ных муроў, вадзяных млыноў ды ветракоў, шмат дзе поўна-
сьцю ліквідавалі беларускія народныя строі адзеньня (заба-
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ранялі апранаць) і народныя рэлігійныя абрады, высьмейвалі 
аўтэнтычны фальклёр, настройвалі моладзь у школах супраць 
свайго. 

Адначасна ўжывалі іншы татальны, больш выраблены 
мэтад вынішчэньня беларускіх традыцыяў культуры, накіра-
ваны ў асноўным на зьнішчэньне фальклёру (песьняў, танцаў, 
звычаяў, абрадаў, сьвятаў і г.д.). У камуністычнай псэўдатэо-
рыі ён называўся „ развитие традиций” (разьвіцьцё традыцы-
яў) і рэалізаваўся на практыцы найбольш праз „ мастацкую 
самадзейнасьць”.

Для камуністаў-ідэолягаў усё жыцьцё – гэта „ борьба” (ба-
рацьба). Разьвіцьцё – гэта ў іх „ барацьба новага са старым”. 
Таму камуністы заўсёды „ змагаліся”, уступалі ў „ вечны бой”, 
вялі „ бітву за ўраджай” на „ трудовом фронте”, скідвалі „ пра-
цоўны дэсант”, ішлі „ от победы к победе”, „ заваёўвалі новыя 
рубяжы” і г.д. – усё з крыкам ды камандамі. 

З традыцыі, згодна камуністычных „ тэарэтыкаў”, трэба 
было браць „ лепшае”, адкідаць „ горшае”, „ несучаснае”, 
і прылучаць „ новае”, „ сучаснае”. Крытэрыі вызначаліся „ па 
паняцьцях”, задачы – па цыркулярах. 

Была створаная сетка сельскіх клюбаў, раённых „ дамоў 
культуры” і „ дамоў народнай творчасьці”, дзе ў большась-
ці сядзела цэлая армія недавучак, „ арганізатараў культуры” 
і „ разьвівальшчыкаў традыцыяў”. Нашэсьце гэтай арміі за 
дзясяткі гадоў „ барацьбы на культурным фронце” прынесла 
больш шкоды, чым карысьці. Што датычыць традыцыяў, то ня 
гледзячы на стараньні асобных энтузіястаў, вынішчана было 
амаль усё жывое.

*  *  *
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Традыцыя ў калектыўным мастацтве – гэта закончаная 
і дасканалая зьява. Яе далейшае самаўдасканальваньне пры-
водзіць да канону, які зьяўляецца самадастатковым. Канані-
заваная традыцыя існуе стагоддзямі якраз з прычыны гэтых 
сваіх якасьцяў (дасканаласьці і самадасатковасьці) і таксама 
варыянтнасьці – зьявы характэрнай якраз для калектыўнай 
творчасьці, бо кожны выканаўца ў фальклёрнай традыцыі, 
прытрымліваючыся канону, зьяўляецца ня толькі выканаўцам, 
але й творцам, што выяўляецца ў імправізацыі. (Дарэчы, ад-
метнай прыкмеце агульнай фальклёрнай традыцыі).

Адначаснае сумяшчэньне канону, варыянтнасьці і імправі-
зацыі стварае дзівосную зьяву – непаўторнасьць аўтэнтычна-
га фальклёру. Гэтая фэнамэнальнасьць рэалізуецца ў працэсе 
жывога выкананьня (жывога – ня значыць, што на сцэне, а ў 
натуральных каляндарна-тэрытарыяльных абставінах). 

Традыцыю калектыўнай творчасьці, з прычыны яе законча-
най формы, нельга структурна зьмяняць, бо гэта прыводзіць 
да яе разбурэньня і зьнікненьня. Традыцыя, як кананізаваная 
форма калектыўнага мастацтва, не паляпшаецца нейкім з бо-
ку, гвалтоўным умяшаньнем у яе сутнасьць. Яе можна толькі 
прымаць такой, якой яна ёсьць, і прадаўжаць. 

Традыцыю ў адной галіне творчасьці, ці аднаго ўзроўню 
мастацтва можна скарыстоўваць у іншай галіне, ці ў іншым 
узроўні мастацтва. Можна скарыстоўваць элемэнты трады-
цыі, ці яе форму, ці нават яе рэмінісцэнцыі, але ўсё мусіць на-
зывацца сваім назовам (бо інакш гэта ўжо будзе не традыцый-
ная творчасьць). Не павінна быць падмены аднаго мастацтва 
іншым, адной галіны творчасьці – іншай. 

Менавіта падмена зьяўляецца сутнасьцю і вынікам разбу-
ральнага камуністычнага паняцьця „ разьвіцьцё традыцыяў”. 
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Якраз устаноўка на падмену выклікала ўмяшаньне ў традыцый-
ны парадак і разбурэньне аўтэнтычнай народнай творчасьці.

Паколькі ўстаноўка была ідэалягічнай (зьмяніць, палеп-
шыць ды абсучасьніць) і зыходзіла з дзяржаўна-партыйных 
установаў – усё астатняе давершвала звычайная чалавечая 
цемната, бескультур’е і неадукаванасьць „ мэтадыстаў” ды 
функцыянэраў такой палітыкі. 

Трэба сказаць, што сярэдні ўзровень адукацыі і эстэтычных 
паняцьцяў савецкага чалавека адпавядаў узроўню фармулёўкі 
„ разьвіцьцё традыцыяў”. Калі савецкі чалавек чуе, што нельга 
збоку ўмешвацца і зьмяняць традыцыю, тады ён (скажам, до-
ктар якіх-небудзь тэхнічных навук, што мяркуе на ўсе тэмы) 
зьдзіўляецца: „ А як жа тады разьвіцьцё? Што, жыцьцё павін-
на спыніцца?”

Зрэшты, можна прывесьці па аналёгіі прыклады і з тэхнікі, 
і з фізікі, і ўвогуле – з прыроды. Нікому, скажам, не прых-
одзіць у галаву ўдасканаліць форму кола, зрабіць яго больш 
выцягнутым, ці сплюшчаным, ці хваліста-увогнутым і т.п. 
У людзей хапае здаровага сэнсу не задумваючыся разумець, 
што кола – гэта дасканала завершаная сістэма. Палепшыць яе 
немагчыма, зьмяніць нельга (бо гэта будзе ўжо ня кола). Мож-
на толькі ім карыстацца, выкарыстоўваць і вар’іраваць (што 
і робіцца ў тэхніцы). і ніхто не задае пытаньне: хто прыдумаў 
кола. Прыдумалі людзі (і дарэчы, не адразу). 

Традыцыя ў калектыўным мастацтве – гэта таксама „ кола” 
– дасканалая, як мы ўжо адзначылі, завершаная форма (сістэма) 
выяўленьня адпаведнай сутнасьці. Нельга яе перайначыць.

Тут адлюстраваньне вельмі агульных заканамернасьцяў. 
Наша фізічная трохмерная прастора ёсьць частка бясконцага 
сьвету. Наш трохмерны сьвет мае закончаную колькасьць дас-
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каналых, сістэмна завершаных геамэтрычных формаў (геа-
мэтрычных фігур), закончаную колькасьць асноўных колераў, 
асноўных гукаў; існуюць парогі адчуваньня сьвятла і пара-
мэтры пераменаў стану рэчыва і г.д. Усё зьменлівае багацьце 
і шматаблічнасьць нашага фізічнага сьвету ёсьць варыянтна-
сьць і мадыфікацыя пэўных завершаных асноваў. Разбурэньне 
асновы прыводзіць да разбурэньня зьявы.

Тым часам сістэмная завершанасьць (самадастатковасьць, 
самадасканаласьць) фізічных асноваў прадвызначае ўнівэр-
сальную заканамернасьць разьвіцьця і стварэньня ўсяго. Ме-
навіта: адпаведнасьць (адэкватнасьць) паміж формай і зьмес-
там зьявы. Умоўнасьць формы і ўмоўнасьць зьместу маюць 
цэнтрабежную тэндэнцыю да завершанага адзінства. У ідэа-
ле ўмоўнасьць формы і ўмоўнасьць зьместу імкнуцца стаць 
адной існасьцю і дасягнуць дасканаласьці. Гэтае імкненьне 
(назавём яго шляхам гармоніі) падпарадкоўваецца законам 
ісьціны: прыгажосьці, прастаты і вечнасьці. (Вечнасьць дас-
каналай сістэмы ў дадзеным выпадку ёсьць яе завершанасьць 
у адпаведным сьвеце). 

У пачатку 60-х гадоў, калі сьвет быў яшчэ пад уражаньнем 
адкрыцьця малекулы ДНК, мяне зацікавілі апісаньні трох амэ-
рыканскіх вучоных-адкрывальнікаў (Ф. Крыка, М. Уілкінса, 
Д. Уотсона) пра тое, як рабілася адкрыцьцё. 

Вучоныя перамянілі вялікае мноства структурных мадэляў 
малекулы пры расшыфроўцы вопытаў. Асноўнымі крытэры-
ямі адбору мадэлі ў іх былі прастата і хараство структуры. 
Малекула павінна была быць прыгожай. Непрывабныя, хоць 
і дастаткова лягічныя мадэлі, адкідвалі. У выніку – адкрыцьцё 
падвойнай сьпіралі, простай і дасканалай сістэмы малекулы 
ДНК. 



144

Вельмі дакладная інтуіцыя. Вучоныя зразумелі, што шука-
юць адну з асноваў існаваньня жывога сьвету і яна павінна 
валодаць якасьцямі ісьціны. 

*  *  *
Гэтыя пункцірныя развагі я зрабіў дзеля таго, каб падвесьці 

да тлумачэньня, што фэнамэн стваральнага эстэтычнага 
працэсу ў калектыўнай творчасьці людзей падпарадкава-
ны ўсеагульнаму сусьветнаму парадку рэчаў і ёсьць ягоным 
вобразным выяўленьнем.

Менавіта таму тут няма брыдоты, паскудства, дэкадэнства, 
пачварнасьці, збачэнства думак, духу сьмерці, упадку і раз-
бурэньня, як гэта часта прысутнічае ў індывідуальным пра-
фэсійным мастацтве. Я не кажу ўжо пра масавую культуру. 

Калі меркаваць па якасьці, узроўні і вобразнай сутнасьці 
эстэтычнага адлюстраваньня народнага духу і народнай ад-
метнасьці, як выяўлена гэта ў аўтэнтычнай калектыўнай твор-
часьці людзей, то, безумоўна, – гэта вяршыня. Нішто і ніхто 
лепш не выяўляе хараство народу, як сам народ у сваёй тра-
дыцыйнай мастацкай творчасьці. Вядучыя мастацтвы тут 
– сьпевы і танцы. 

Тым часам індывідуальная (прафэсійная) творчасьць гэта 
ёсьць мастацтва нацыі. Вядучыя мастацтвы тут – літарату-
ра і тэатр. Яны адлюстроўваюць жыцьцё, дух і вобраз народа 
праз лёсы і вобразы асобных людзей. 

Літаратура і тэатр ёсьць сутнасныя атрыбуты нацыянальнай 
культуры. (Бязь іх нацыя не ўтвараецца і не існуе.) Нацыяналь-
нае мастацтва, як правіла, абапіраецца на народную творчась-
ць і выпрацоўвае плённую форму выкарыстаньня, галоўным 
прынцыпам якой ёсьць павага і захаваньне традыцыяў. 
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*  *  *
Разгледзім некалькі прыкладаў. 
Калі ў пачатку 70-х гадоў голасна заявіў пра сябе ансамбль 

„ Песьняры”, нашае пакаленьне маладых беларусаў успрыня-
ло яго зь вялікай прыхільнасьцю і энтузіязмам. Тым часам Ры-
гор Раманавіч Шырма – найвялікшы аўтарытэт у беларускай 
музыкалёгіі і знаўца народнай музыкі – даволі стрымана ад-
нёсься да іхняе творчасьці. Ён перажываў, што ў „ Песьняроў” 
страчана глыбіня, народны беларускі дух і тонкая эстэтыка 
традыцыйнае песьні. У гэтым Рыгор Раманавіч, безумоўна, 
меў рацыю. Але ён не крытыкаваў калектыў публічна. Маэс-
тра разумеў, што „ Песьняры” і не прэтэндавалі на народнае 
выкананьне народных песьняў. Яны рабілі свае аранжыроўкі 
ў межах свайго стылю і выконвалі ўсё на выдатным прафэсій-
ным узроўні. Народную традыцыю гэта не папсавала, бо тут 
не было яе падмены. 

Гэта прафэсійная творчасьць на падставе народнай твор-
часьці. Тут ёсьць своеасаблівы „ гістарызм” (як нэаготыка ў 
архітэктуры), тут выяўленьне тэатральнасьці і прадстаўлень-
не народнага сродкамі мастацкай фантазіі. Пры такім пады-
ходзе ўсё вырашае густ і майстэрства сьпевакоў. Падыход эс-
тэтычна апраўданы, хоць і не глыбокі.

Цяперака паўкультурнае асяроддзе ў Нью-Ёрку якраз ці-
кавіцца Ванэсай Мэй (вельмі маладая асоба, 22 гады, магчы-
ма, – будучая індывідуальнасьць у музыцы). Безумоўна, што 
яе аранжыроўкі клясыкі пад сучасныя рытмы і выкананьне 
зробленыя таленавіта, на добрым узроўні і слухаюцца лёгка. 
Але гэта ўжо ня клясыка. Гэта другасная творчасьць. і Ванэса 
не хавае гэтага. Клясыцы такое ня шкодзіць. (Хоць зразумела, 
што тут звычайны амэрыканскі бізнэс). 
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Горшая сытуацыя, калі размежаваньня няма, калі на сцэну 
цягнуць жывую традыцыйную творчасьць, але падпраўляю-
ць яе, „ паляпшаюць” ды прерайначваюць, дадаюць „ неста-
ючыя элемэнты” і ўсё гэта выдаецца за народны беларускі 
аўтэнтычны падыход. Тут зьяўляецца ашуканства, эстэтыч-
ная дэзінфармацыя. Дрэнны варыянт – гэта так званая „ са-
мадзейнасьць” зь яе апрацоўкамі народных песьняў савецкімі 
кампазытарамі. Тут адкрытае разбурэньне традыцыі і падмена 
яе прымітыўным „ вакалам” („ медленно, протяжно”).

Але поўнае варварства, калі малаадукаваныя культработнікі 
шырокага профілю вучылі „ правільна сьпяваць” народных 
сьпевакоў, цягаючы іх па розных раённых і абласных аглядах 
мастацкай самадзейнасьці. 

Можна ўявіць, што сталася б з бурацкім ці тувінскім гарла-
вым сьпевам, ці з азербайджанскім мугамам, ці з грузінскім 
шматгалосьсем, калі б іхных сьпевакоў павучылі савецкія 
культработнікі. 

У Беларусі захавалася арыгінальнае прасторавае грудное 
сьпяваньне, заснаванае, як і ўсё старажытнае народнае, на 
пентатоніцы, бяз ладавай афарбоўкі мэлёдыі. Але ў Беларусі 
савецкія культмасавікі, што ня ведалі часам элемэнтарных рэ-
чаў, „ вучылі” народных майстроў „ правільнаму вакалу”.

Разбурэньне сьпеўных і выяўленчых традыцыяў ішло за 
саветамі праз сцэну, самадзейнасьць, радыё і тэлебачаньне. 
Асноўны вынік гэтай дзейнасьці – стварэньне прымітыўных 
уяўленьняў пра беларускую народную культуру і стварэньне 
сцэнічнага паказнога кіча. Аднак самы традыцыі і народная 
творчасьць жыла не на сцэне і ніколі не існавала на сцэне. Зву-
жалася і зьнішчалася таксама натуральнае асяроддзе і ўмовы 
існаваньня традыцыяў беларускага народнага мастацтва.
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*  *  *
Для таго каб у грамадзтве адбывалася цягласьць народнай 

культуры, каб з пакаленьня ў пакаленьне перадаваліся трады-
цыі, неабходна, каб існавала пастаяннае насельніцтва на 
пастаяннай тэрыторыі. Маецца на ўвазе ня толькі агульна-
нацыянальны маштаб, але і макрасістэмы ў межах геаграфіч-
ных мясьцінаў, адміністрацыйных раёнаў і асобных паселіш-
чаў. 

Жыхары паселішча, што існуюць у сфэры нацыянальнай 
і мясцовай традыцыйнай культуры, жывуць адначасна і ў сваім 
макрасьвеце, дзе абкультураныя ня толькі дачыненьні паміж 
людзьмі, але і ўся акаляючая прастора. Як правіла, кожная да-
рога, лагчына, камень у полі, ручайкі і рэкі, дрэвы і ўзгоркі, 
лясы ды палі, масты ды грэблі, крыжы пры гасьцінцы – усё 
мае свой назоў, сваё слова і сваю гісторыю, адлюстраваную ў 
памяці пакаленьняў вёскі, хутару, горада ці мястэчка. 

Сацыяльна-культурнае жыцьцё паселішча – гэта таксама 
свая гісторыя і свой сьвет, дзе адбываюцца адметныя падзеі, 
існуюць адстояныя зьявы і дачыненьні. Тут пастаянна жывуць 
і нараджаюцца людзі. У іхняй памяці і на іх трымаецца тое, 
што рабілі, ведалі, стваралі дзяды і прадзеды і пяроймуць по-
тым дзеці і ўнукі. Уся краіна пад вялікім дахам нацыянальнага 
адзінства складаецца з такіх макрасьветаў і асяродкаў. 

Усё спыняецца, калі зьнікаюць носьбіты макраінфармацыі, 
калі адбываецца замена насельніцтва. Усялякая гвалтоўная 
масавая міграцыя нават у межах невялікіх тэрыторыяў небясь-
печная для традыцыйнай культуры. 

Камуністы праводзілі русіфікацыю і рыхтавалі ператварэ-
ньне людзей у савецкі народ, штучна перамешваючы насель-
ніцтва. Чарнобыль для Беларусі – гэта ня толькі сацыяль-
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на-экалягічная бяда, але і культурная катастрофа. (Маецца 
на ўвазе страта пастаяннага насельніцтва ў чарнобыльскай 
зоне.)

Гістарычны вопыт засьведчыў, што людзі на ўзроўні народ-
най культуры, калі яны адарваныя ад сваёй тэрыторыі і па-
мешчаныя ў іншай, нават блізкай, культурнай супольнасьці, 
нават трымаючыся кампактна, як правіла, трацяць свае тра-
дыцыі і асімілююцца іншым асяроддзем (найдаўжэй – на пра-
цягу некалькіх пакаленьняў). Выключэньне складаюць толькі 
некаторыя народы, мэнтальнасьць якіх абапертая на высокія 
традыцыі старажытнай культуры, адлюстраванай у помніках 
пісьмовасьці. Гэта, перш за ўсё, габрэі, кітайцы, у меншай 
ступені – індусы, карэйцы і арабы. 

*  *  * 
Калектыўнае народнае мастацтва, заснаванае на традыцыі, 

спарадзіла і пакінула шмат фэнамэнальных зьяваў творчасьці. 
Зьвернем увагу, напрыклад, на архітэктуру готыкі. Шмат якія 
мастацтвазнаўцы лічаць архітэктуру готыкі цудам чалавецтва, 
вяршыняй дойлідства. Тым часам гатычная архітэктура ў поў-
ным сэнсе ёсьць народнае рамяство і народнае мастацтва. Яго 
стварыў народ, рамесьнікі, арганізаваныя ў цэхі, якія зьбера-
глі традыцыі і таямніцы свайго мастацтва і якое майстры пе-
радавалі з пакаленьня ў пакаленьне. Прафэсійныя (індывіду-
альныя) архітэктары, што займаліся адным праектаваньнем, 
зьявіліся пазьней, ў пэрыяд рэнесансу ў Італіі.

Фэнамэнальнай зьявай ёсьць кітайская клясычная паэзія (і 
зьвязаная зь ёй японская). 

Кітайскаму вершаскладанству ўжо тры тысячы гадоў. Гэта 
індывідуальная творчасьць прафэсійных паэтаў, хоць вершы ў 
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Кітаі вучылі складаць кожнага адукаванага чалавека і кожны 
дзяржаўны чыноўнік умеў іх пісаць. Тут скарбы трохтысяча-
гадовай кітайскай паэтычнай культуры (зь якой карысталі ўсе 
пакаленьні), і моцная сіла традыцыяў. 

Японцы вытанчылі паэтычную музу, сягнулі ў сутнасьць 
рэчаў і глыбіню душы, кананізавалі формы вершаў, як музыч-
ны акорд: танка – пяць радкоў, злучаныя строфы; хоку – тры 
радкі. і ні ўлева, ні ўправа: вялікае ў малым. 

Тут вольная індывідуальная творчасьць у жорсткай трады-
цыі. Тым часам такія ўстаноўкі для самавыяўленьня стварала 
толькі калектыўная народная творчасьць. 

Фэнамэн кітайскай і японскай паэзіі вядомы ў сьвеце. Ён 
ставіцца вельмі высока. і калі я падумаю пра гэта – агортвае 
мяне нейкая бясьсільная маркота, нібы ад прадчуваньня вялі-
кага марнатраўства. 

Бо ёсьць яшчэ адзін незвычайны сінтэтычны (г.зн. злучаны 
зь некалькіх мастацтваў) фэнамэн творчасьці на ўзроўні вяр-
шыняў чалавецтва – сплаў дзівоснай музыкі і вялікай паэзіі. 
Гэты фэнамэн – беларускі песенны фальклёр, зьява ўнікаль-
ная ў Эўропе.

Але хто ведае пра гэта! Я часта быў сьведкам, калі людзі 
не маглі яго зразумець, усяроўна, як тыя, што не навучаныя 
слухаць душой, ня ўмелі ўспрымаць клясычную музыку, ці 
як тыя (прывыклыя да эўрапейскай шматслоўнай паэзіі), што 
няўцямна гарталі Сайгё, Бусона, Ісу ці Басё.

За апошнія 40 гадоў выдадзена больш за паўсотні акадэміч-
ных тамоў паэтычных тэкстаў беларускага фальклёру. Справа 
ня ў тым, што ні ў каго такога няма, што гэтае неверагоднае 
народнае багацьце (хоць сабранае, на жаль, аднабакова) ёсьць 
толькі рэшткі з таго, што засталося, што гэтая веліч паказвае 
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на велізарную культуру, якую 200 гадоў адмыслова разбуралі 
і зьнішчалі варвары. Справа ў тым, што гэта ёсьць сусьветны 
ўзровень, паэтычная энцыкляпэдыя, філясофія духу, гісторыі, 
побыту, характару і вобразаў хараства беларускага народу, як 
частка Боскай ісьціны і Боскай красы. 

Хто ведае, хто разумее гэта ў эпоху рэгрэсу і дэградацыі эўра-
пейскай культуры! Адказ „ хто” ды „ чаму” ляжыць на паверхні. 
Толькі я ня буду яго паўтараць. Мы жывем у такім становішчы 
і ў такую пару, калі кожны да Беларусі прыходзіць сам. 
2 красавіка 2001 г., Нью-Ёрк
Надрукавана: („ Беларускія Ведамасьці”,– 2001, №7(37)

14. СВАБОДА

Воля, свабода... Словы амаль магічныя. Яны неяк па-асаб-
ліваму ўспрымаюцца. У мяне слова „ свабода” выклікае ўяў-
леньне шырокага сьветлага прастору, дзе вее цёплы лагодны 
вецер. Несвабода асацыюецца зь нечым замкнутым, прыгне-
чаным і абмежаваным, без даляглядаў і пераменаў. 

Праявы несвабоды я назіраў з самага раньняга дзяцінства, 
тады, калі пачалася савецкая калектывізацыя. Пад акупацыяй 
воля не існуе. Беларус быў бяспраўны. Расейцы зьдзекваліся 
з нашых сялянаў, як хацелі. Гэтыя карціны зьдзеку бальшаві-
коў над людзьмі мне і цяпер стаяць у вачах. Сам жа я непа-
срэдна сутыкнуўся з несвабодай ужо тады, калі асэнсоўваў 
свабоду як сваё і наша агульнае беларускае права (а не як ней-
кае маё хаценьне). 

Памятаю, калі я яшчэ вучыўся ў 9-м клясе ў школе, прый-
шоў да нас у керзавых ботах дырэктар-расеяц і сказаў, што 
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з наступнага дня ён будзе выкладаць у нас гісторыю па-руску, 
дык каб мы яму і адказвалі па-руску. 

Тады мы цэлым клясам пастанавілі, што па-руску яму адказ-
ваць ня будзем. Кірзач ставіў нам усім за гэта „ калы” і „ двой-
кі”. Праз нейкі час я ад імя кляса запатрабаваў, каб ён спыніў 
свой экспэрымэнт і стаў нам чытаць лекцыі на нармальнай 
мове. Дырэктар спасылаўся на Леніна, маўляў, Ленін гаварыў 
па-руску. „ Але вы ня Ленін, – сказалі мы дырэктару, – вось 
калі да нас прыйдзе Ленін, тады мы зь ім і пагаворым.”

Праз нейкі час у нас зьявіўся новы настаўнік гісторыі і, як ні 
ў чым ні бывала, пачаў весьці заняткі па-беларуску. 

Гэта была наша спакойная школьная перамога, бяз крыку 
і шпурляньня чарнілак у непрыяцеля. Мяне гэта ўмацавала 
тады ў думцы, што толькі той несвабодны, хто не змагаецца 
за свабоду. Свабода сама не зьяўляецца. За яе трэба змагацца, 
а потым – абараняць. 

*  *  *
Дэфініцыя свабоды ўмяшчаецца ў тры словы. Свабода гэта 

ёсьць магчымасьць тварыць дабро. 
Пра свабоду мы гаворым толькі тады, калі існуе такая маг-

чымасьць. Калі такой магчымасьці няма – мы кажам, што 
няма свабоды. 

Калі ж свабода выкарыстоўваецца на зло – яна ператвара-
ецца ў несвабоду. Тады чалавек альбо робіцца нявольнікам 
сваіх страсьцяў, злых думак і паводзінаў, альбо, ў выпадку ан-
тысацыяльных дзеяньняў, трапляе ў турму і траціць свабоду ў 
літаральным, фізічным сэнсе. Прытым нікому не прыходзіць 
у галаву змагацца за свабоду крымінальнікаў, гвалтаўнікоў ды 
забойцаў. Наадварот, патрабуюць абмежаваць іхнюю свабоду. 
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Істотна зазначыць, што свабода ёсьць маральная катэ-
горыя. Яе адлюстраваньне ў канкрэтных каштоўнасьцях за-
лежыць ад маралі і ўзроўню культуры грамадзтва. Тым часам 
гэта ёсьць катэгорыя аб’ектыўная. Рэлятывісцкі падыход 
тут памылковы і прыводзіць да зьнішчэньня свабоды. Дадам 
яшчэ, што ў філясофскім сэнсе, свабода – гэта магчымасьць 
вечнага разьвіцьця да ідэалу. 

Свабода зьвязана з сьветапогляднай і маральнай арыен-
тацыяй чалавека. Таму дэкляраваньне барацьбы за свабоду 
і сама барацьба за свабоду яшчэ мала што тлумачаць і выма-
гаюць канкрэтызацыі – у чым справа. Часта выяўляецца, што 
некаторыя людзі, якія змагаюцца за свабоду, на справе маюць 
на ўвазе толькі свае інтарэсы, прытым даволі эгаістычныя, 
суб’ектыўныя і заганныя. Цяпер, у час усеагульнага крызісу 
дэмакратыі, мы бачым, як нарастае агрэсіўнасьць сацыяльнай 
цемры ў грамадзтве. Зло змагаецца за свабоду. Масы цёмных 
суб’ектаў у розных краінах патрабуюць легалізацыі наркоты-
каў, свабоды прастытуцыі, распусных палавых дачыненьняў, 
ліквідацыі інстытуту сям’і, свабоды абортаў і г.д. 

Шматаблічная катэгорыя свабоды патрабуе, перш за ўсё, 
дакладнай кадэфікацыі ў праве і выразнай вызначальнасьці ў 
сістэме маральных каштоўнасьцяў грамадзтва. Агульнасьць 
і расплывістасьць праўных фармулёвак свабоды можа стаць 
прычынай апраўданьня абсурду і несвабоды чалавека. 

Рэкардсмэнам такога абсурду зьяўляецца якраз „ свабодная” 
Амэрыка. Тыповы прыклад. У Нью-Ёрку ўдарыў мароз. Гэта 
вялікая пагроза для бяздомных, апушчаных людзей і наркама-
наў, якія начуюць на вуліцах. Паліцэйскі разбудзіў бяздомную 
жанчыну-наркаманку, што ляжала пад сьцяной, і, ня гледзячы 
на яе супраціў, завёў у цёплую станцыю мэтро, каб яна там 
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пераначавала і не замерзла. Праз нейкі час паліцэйскага па-
цягнулі ў суд і паліцэйскае ўпраўленьне было аштрафаванае 
на 500 тысячаў даляраў за парушэньне правоў наркаманкі ля-
жаць на вуліцы і дзе яна хоча. Паліцэйскі, згодна азначэньня 
суда, парушыў фундамэнтальнае права асобы – яе свабоду. 

Некаторыя амэрыканцы нават з гонарам расказвалі мне пра 
гэта – во якая ў нас свабода. На самай справе тут звычайны (а 
ў нашым разуменьні – шарлатанскі) амэрыканскі бізнэс. Знай-
шоўся нікому не вядомы адвакат, які падгаварыў бадзяжку 
зьвярнуцца ў суд і, карыстаючыся агульнасьцю вызначэньня 
заканадаўства і фармалізацыяй мысьленьня суддзяў (такое маг-
чыма толькі ў Амэрыцы), выйграў працэс „ абароны свабоды”.

Адвакат такім чынам зрабіў сабе бясплатную рэкляму (бо 
абсурдальнасьць падзеі прыцягнула ўвагу друку) і ў дадатак 
яшчэ зарабіў грошы (звычайна, ад 25 да 50 адсоткаў ад сумы 
„ судовага выйгрышу”, гэта значыць, штрафу). 

Гэта вельмі тыповы для Амэрыкі прыклад, дзе бог – даляр, а 
свабода – сродак бізнэсу. Ні адваката, ні суддзяў, ні журналістаў, 
ні разьзявакаў, што цікавіліся зьявай, не абходзіла жыцьцё бад-
зяжкі. Яны не асэнсоўвалі нават фальшывасьці сваёй пазыцыі. 
Адзіным чалавекам у гэтай гісторыі, які меў жаласьць у сэрцы 
і цаніў жыцьцё іншага чалавека як найвялікшую каштоўнасьць, 
быў амэрыканскі паліцэйскі, якога пакаралі. 

*  *  *
Свабода – гэта ўнівэрсальны прынцып Сусьвету як Боскага 

стварэньня, часткай якога ёсьць свабодная воля чалавека. 
У сацыяльным грамадзтве абсалютны, унівэрсальны сусь-

ветны прынцып свабоды ўзаемазьвязаны з маральнымі калізія-
мі духоўнага разьвіцьця чалавецтва. Гэтым абумоўлена тое, 
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што свабода ў цывілізаваным сацыяльным грамадзтве ёсьць 
катэгорыяй выбару і не зьяўляецца найвышэйшай і абсалют-
най каштоўнасьцю. Найвялікшымі каштоўнасьцямі ёсьць Бог, 
жыцьцё чалавека і жыцьцё народа. Там, дзе свабода ўступае 
ў канфлікт з гэтымі каштоўнасьцямі – там робіцца выбар. Ён 
можа быць розным. Гледзячы якія сілы, якія ўзроўні задзейні-
чаныя ў супроцьстаяньні. 

Глыбінная сутнасьць канфлікту змаганьня за свабоду выяў-
ляецца ў пытаньні: ці можа існаваць свабода ўсяго? (А гэта 
значыць – і свабода зла.)У метафізічным сэнсе, які апэрыруе 
вечнаснымі катэгорыямі, такое становішча прызнаецца. (Бог 
даў свабоду Сатане. Але на пэўны час. Пакуль колькасьць 
упалых анёлаў не заменіцца адпаведнай колькасьцю справяд-
лівых людзей. У гэтым – сэнс духоўнай гісторыі чалавецтва 
і зьмест барацьбы дабра са злом на Зямлі.) 

Але сацыяльная практыка дачаснага сьвету (і дачаснага 
жыцьця) паказвае, што ў соцыюме не павінна быць свабоды 
злу, бо спыняецца духоўнае разьвіцьцё. „ Не”, – гавораць злу 
свабодныя людзі. „ Так”,– кажуць тыя, што хочуць іншай сва-
боды. „ Так”, – кажуць лібэральныя заканадаўцы, якія лічаць, 
што прынцып свабоды павінен быць роўным для ўсіх: і для 
мільярдэра, які лётае зь Нью-Ёрка на Канкордзе паабедаць у 
парыжскі рэстаран (тры гадзіны лёту, 18 тысячаў даляраў туды 
й назад), і для бадзяжкі, што мае права замерзнуць на вуліцы, 
і для верных хрысьціянаў, што жывуць па запаведзях, і для дэг-
радаванага збачэнца, што ўступае ў палавыя акты з жывёлай ці 
з сабе падобным (і, дарэчы, знаходзіцца ў Амэрыцы пад асобай 
аховай закону; гэта тут называецца „ сэкс-меншасьць”).

Лібэралы глядзяць на свабоду, як той рускі Іван на агурко-
вае поле, які садзіў агуркі, але ніколі іх не палоў. У выніку 
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– замест агуркоў вырасталі чартапалох ды пустазельле. Затое 
– свабода: расьце, што хоча. Хоць вядома, што культура пачы-
наецца з абмежаваньня прыроднай свабоды (стыхіі), з абме-
жаваньня несвабоды (г.зн. разбуральнай сілы).

Праклямацыя ў дэмакратычным грамадзтве свабоды без 
берагоў, „ свабоды ўсяго” заўсёды ёсьць маніфэстацыяй заган-
най цемры, патрабаваньнем свабоды злу, імкненьнем да ле-
галізацыі чалавечай нізасьці.

Часта прыходзіцца чытаць, як у Нью-Ёрку злавілі тую ці 
іншую банду маладзёнаў у час нападу на краму. Калі паліцыя 
іх хапае, яны, звычайна, абураюцца, што парушаюць іхныя ча-
лавечыя правы і што гэта дыскрымінацыя, таму што яны чор-
ныя. Такая рэакцыя сярод злачынцаў вельмі распаўсюджаная. 
Яны шчыра думаюць, што іх заціскаюць, бо ў Гарлеме яны 
вырасьлі „ абсалютна свабоднымі”. 

*  *  *
У цэлым, аднак, свабода ў Амэрыцы добра рэглямантаваная 

і ўлічвае інтарэсы чалавека, бадай, як нідзе. Выдаткі, кур’ёзы, 
наступ зла ды абсурд, які пашыраецца, зьвязаны, перш за ўсё, 
з актывізацыяй левых ва ўсім сьвеце і лібэралаў на Захадзе, 
пасьля распаду сістэмы савецкага таталітарызму. 

У заходнім грамадзтве зьнік страх перад камуністычным 
варварствам, і людзі расслабіліся, страцілі пільнасьць, сталі 
больш спакойна глядзець на сваіх левых сацыяльных і ма-
ральных экстрэмістаў, якія тут жа перайшлі ў наступ і ўжо 
шмат чаго дамагліся, і нават шмат дзе захапілі ўладу. 

Выглядае парадаксальным, што маральны крызіс заходняй 
дэмакратыі і крызіс свабоды супаў па часе з крахам савецкага 
камунізму і таталітарнай сістэмы сацыялізму ў Цэнтральнай 
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і Ўсходняй Эўропе. Захад, магчыма, з цягам часу пераадолее 
гэты крызіс. Але для нас, для беларусаў, якія змагаюцца яшчэ 
зь мінулым днём – з рускім каляніялізмам у кагэбоўскай упа-
коўцы, – для нас важна зразумець, што каштоўнасьці дэмак-
ратыі і свабоды, якія вязуць да нас з Захаду, гэта ў значнай 
ступені – лібэральны сурагат у дэмакратычнай абгортцы. 
Ім, дэмакратычным лібэралам, важней узгадаваць тут, у нас, 
на Беларусі, сваіх гамасэксуалістаў ды фэміністак, ды экспар-
таваць на Беларусь адкіды сваёй культуры, чым сапраўды да-
памагчы нам, беларусам, збавіцца ад расейскай каляніяльнай 
агрэсіі, абараніць беларускую мову ад зьдзеку і вынішчэньня, 
вярнуць беларускія школы і беларускую асьвету, умацаваць 
беларускую незалежнасьць і г.д. Іх не цікавяць праблемы на-
шага нацыянальнага выжываньня. Ім абходзяць, перш за ўсё, 
свае лібэральныя інтарэсы. 

Пад гэтыя свае абмежаваныя паняцьці яны даюць невялікія 
грошы ды гранты бедным беларусам і плодзяць апазыцыйны 
пустацьвет, балбатуноў за дэмакратыю без суверэнітэту. 

Менавіта гэтакая заходняя лібэральная „ публіка” 
прычынілася да спробы зьнішчыць Беларускі Народны Фронт 
і расфармаваць яго ў „ дэмакратычную апазыцыю” (у „ бало-
та”). з гэтага, аднак, нічога не атрымалася, бо мы ўжо ведаем 
іхныя норавы і іхныя справы. 

*  *  * 
Для нас, беларусаў, свабода сёньня абазначае сьцісла канк-

рэтную і практычную задачу. Мы павінны, перш за ўсё, збавіц-
ца ад каляніяльнага прамаскоўскага рэжыму ўлады, спыніць 
агрэсію расейскай каляніяльнай палітыкі і гарантаваць бясь-
пеку і незьнішчальнасьць дзяржаўнага суверэнітэту Беларусі. 



157

Дзеля гэтага мы павінны стварыць нацыянальнае кіраўніц-
тва краінай. Беларусяй павінны кіраваць: Беларускі нацы-
янальны ўрад, Беларускі нацыянальны парлямант і Беларускі 
нацыянальны прэзыдэнт. Беларусяй павінны кіраваць бела-
русы, а не расейцы, не расейскія генэралы і не расейская ка-
ляніяльная адміністрацыя. 

Пра свабоду можна казаць толькі тады, калі мы будзем гас-
падарамі ў сваім доме. Толькі тады – калі мы, беларусы, самы, 
як мы таго захочам, – будзем кіраваць і гаспадарыць у нашай 
Беларускай дзяржаве. і ўжо маючы такую свабоду, мы ніколі 
не скарыстаем яе на зло. Наша свабода стане для нашага 
народа Боскім стварэньнем шчасьця нашых людзей. і тут 
ужо нам трэба будзе пастарацца, каб не рабіць так, як заходнія 
лібэралы, і ня ўкінуць Сьвятую Свабоду ў гразь. 
5 траўня 2001 г., Варшава
Надрукавана: („ Беларускія Ведамасьці”, – 2001, №6(36); „ Народная Воля”, 
– 2001, 1 чэрвеня)
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ВЫБРАНЫЯ 
АРТЫКУЛЫ

ВЯЛІКІ КУПАЛА

Як добра мець такога паэта, вуснамі якога прамаўляла воль-
ная Беларусь! Гэта магутны талент і дар Божы для беларусаў, 
на ўсе часы.

Янка Купала ідэйна і эстэтычна засьведчыў сьпеласьць бе-
ларускай нацыянальнай літаратуры, адлюстраваў у творчасьці 
лёс нацыі на тым этапе яе існаваньня, выявіў беларускую на-
цыянальную ідэю ў эстэтычнай форме і нацыянальныя каш-
тоўнасьці – у вобразах мастацкай красы. 

Чым жа нязьменны і чым дарагі нам зараз, цяпер, наш вя-
лікі нацыянальны паэт? Ён дарагі нам любовяй да Беларусі, 
да яе волі і незалежнасьці. Ягоная любоў, выяўленая ў мас-
тацкай форме, гэта ня ёсьць хараство суб’ектыўнага заміла-
ваньня, кшталту: „ Люблю мой край, старонку гэту”. Ягоная 
любоў ёсьць адлюстраваньне ўнівэрсальнасьці сьветабудовы 
і парадку рэчаў, які прадвызначае паставу і паводзіны чалаве-
ка. Бо нельга быць несвабодным. Нельга быць нявольнікам – 
і спадзявацца на шчасьце. Нават дабрабыту нявольныя людзі 
ня мецьмуць, бо колькі б яны ні працавалі, вынікі іхняе працы 
забяруць калянізатары, тыя, ад каго залежныя нявольнікі, тыя, 
хто валодае іхняй краінай.

Памятаючы Купалу, глянем цяпер на гэтых, што абяцаюць 
народу „ сто” ці „ трыста” даляраў зарплаты, дакляруюць рын-
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кавую гаспадарку, багацьце ды кажуць: галоўнае – эканоміка, 
а не свабода, ня мова, ня сьцяг і ня Бог.

„ Чаго хочаш?” – спыталі б такога. „ Хачу – дабрабыт.” „ Ня 
будзеш яго мець. Бо, каб стаць заможным,трэба быць неза-
лежным!”

Вось дзе найвялікшая каштоўнасьць і найвялікшая праўда 
Беларускага Адраджэньня! „ Гэта бітва йдзе сусьветна Між 
сьвятлом і апраметнай!” – пісаў Янка Купала.

Шчасьце людзей недасягальнае бяз вольнай будучыні ўсіх, 
без незалежнасьці Бацькаўшчыны. Будаваць нацыянальную бу-
дучыню трэба пачынаць зь вялікай ідэі, з Храма, а не з хлява. 

„ На Вялікі Сход! Па Бацькаўшчыну!” – клікаў Купала. „ На 
прастор!”, „ На бітву, будучыя сілы!”

Купала, маючы Боскі талент, казаў праўду наўпрост, гучна, 
голасна і магутна. Гэта рабіла яго вялікім і моцным, і нават 
 сьмяротныя ворагі, гэтае выпарэньне пекла, – рускія баль-
шавікі – баяліся Купалы і, ненавідзячы, дваццаць гадоў не ра-
шаліся яго забіць. (Пакуль не заманілі паэта ў Маскву.)

„ Паўстань з народа нашага, прарок, і ў буры гром удар, 
пад звон кайдан!”

Гэтак пісаў і марыў Янка Купала. Ён якраз і быў тым найвя-
лікшым прарокам і песьняром Беларускага Адраджэньня, які 
сказаў аб галоўным: 

  „ Я адплаціў народу, 
  Чым моц мая магла:
  Зваў з путаў – на свабоду,
  Зваў з цемры – да сьвятла.
Ідэйная пазыцыя і творчасьць Янкі Купалы ёсьць ідэальны 

прыклад, узор паставы і думаньня для беларусаў, якім неа-
быякавы лёс Беларусі, якія мараць пра шчасьце Айчыны. 
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Гэта такая зьява, што пакуль будзе існаваць Беларусь, па-
куль будзем мы на Зямлі, дагэтуль будзе вялікім – Купала. Ён 
– Вялікі Наш. Ён – частка нашай Будучыні.

Няхай жа памяць пра нашага генія станецца вечнай! Няхай 
творчасьць ягоная лучыцца з нашым змаганьнем. Хай веецца 
сьцягам і ўспаможа нам – у свабодзе. 
7 ліпеня 2002 г., Варшава-Менск

СІСТЭМНАЕ РАЗБУРЭНЬНЕ МОВЫ

У 30-х гадах, пад расейска-савецкай акупацыяй, нішчэньне 
правапісу беларускай мовы адбывалася пад гукі рэвальвернай 
кананады ў Курапатах, у лясах пад Магілёвам ды пад Менс-
кам, у Сьляпянцы ды Лошыцы, у двары Вялейскай турмы ды 
казематах Берасьцейскай крэпасьці. Таму аб акупацыйным 
правапісе не дыскутавалі (маглі расстраляць). Адны перасталі 
пісаць па-беларуску, другія пагадзіліся на „ тапор”, „ каран-
даш”, „ акцябрскую рэвалюцыю” і іншую лексіку. Разьвіць-
цё афіцыйнай, дзелавой ды й літаратурнай беларускай мовы 
было спынена. Вось вынік так званай „ наркомаўскай” мані-
пуляцыі Масквы зь беларускай мовай. Заканадаўчае дзеяньне 
было накіравана на вынішчэньне беларускай мовы шляхам 
паралічу яе моўнай сістэмы знутры. 

Толькі пасьля сьмерці Сталіна беларуская літаратура 
паступова пачала зьвяртацца да жывых формаў і лексікі 
беларускай мовы, абыходзячы вірусы і рагаткі чужароднай 
ін’екцыі. У сярэдзіне 50-х здолелі часткова рэфармаваць і бе-
ларусізаваць чужародны правапіс, але вярнуцца на зыходныя 
пазыцыі поўнасьцю не ўдалося, нягледзячы на гераічныя 
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і плённыя высілкі выдатнай беларускай літаратуры. Афі-
цыйная беларуская мова (літаратурная, дзелавая) мярцьве-
ла, лакалізавалася ў літаратуры, у некаторых газэтах і сярод 
асобных людзей (галоўным чынам інтэлігенцыі). Гэта амя-
рцьвеньне жывой літаратурнай мовы бачылі, адчувалі, пра 
гэта пісалі, крычалі тады амаль усе вялікія беларускія пісь-
меньнікі і паэты („ Кажуць, мова мая адамрэ...” – клясычны 
рэфрэн у тагачаснай паэзіі.)

Чаму ж сталінскі ўдар аказаўся такім балючым і катастра-
фічным? Два чыньнікі. Найперш, удар быў накіраваны ўнутр 
сістэмы мовы. Другі чыньнік – удар у сістэму мовы быў пад-
трыманы палітыкай этнацыду і генацыду беларускай нацыі. 
Бяз гэтага другога чыньніку сьмяртэльны стрэл у сістэму 
мовы ня меў бы, практычна, ніякага значэньня. Сістэма про-
ста выплюнала б чужароднае цела і разьвівалася б далей па 
сваіх жывых законах, чужароднае не прыжылося б. 

Рэпрэсіі, страх, прымус – былі формай, зьместам і рэаліза-
тарам выніковасьці сталінскага закону. Як толькі гэтыя чынь-
нікі пачалі слабець – агалілася сутнасьць нішчэньня, зьявілася 
воля да адраджэньня жывога. 

Беларуская нацыянальная рэвалюцыя 1991 года і вяртаньне 
незалежнасьці краіны (нягледзячы на ўладу савецкай намэн-
клятуры) вярнулі ўсё ў пачатак. Адрадзіўся новы клясычны 
правапіс (Браніслава Тарашкевіча). Пачаўся паварот да мовы, 
зацікаўленьне лексікай, правапісам, увага да дыялектаў, да 
беларускай лацінкі і г.д. Клясычным правапісам пачалі пісаць 
нашы вялікія сучасьнікі Васіль Быкаў і Рыгор Барадулін. Мно-
ства людзей упершыню вярнулася да беларускай мовы і, не 
прымаючы афіцыёз, пачалі пісаць, як умелі, экспэрыментава-
ць зь лексікай і правапісам, розныя аўтары і часопісы па-роз-



162

наму пачалі адыходзіць ад афіцыйнага (савецкага) напісаньня. 
Разам з выдаткамі тут выявілася шмат новых формаў і словаў, 
адчыняецца забытае. з пункту гледжаньня савецкага акадэміч-
нага афіцыёзу – гэта анархія, „ абы што”, зьмяшаньне ўсяго ў 
кучу, псаваньне мовы і г.д. з пункту гледжаньня гістарычнага 
працэсу, аднак, – гэта заканамерная зьява ўсялякага адраджэ-
ньня сістэмы і аднаўленьня страчанага. Гэта аб’ектыўны 
працэс, ён неабходны для крышталізацыі новага ўзроўню 
і новага адзінства. Гэта, нарэшце, працэс пазітыўны і яшчэ 
ня скончаны. Ён рухае наперад (siс!) творчае зацікаўленьне 
мовай у шмат якіх беларусаў. Ён спрыяе вяртаньню іх ва 
ўлоньне беларускай моўнай стыхіі. 

Вельмі істотна ўбачыць і зразумець, што ў рэчышчы 
функцыянаваньня беларускай мовы ў цяперашняй Рэспубліцы 
Беларусь гэты цяперашні творчы плюралізм правапісаў ёсьць 
зьявай паралельнай афіцыйнаму ўжываньню мадэрнізаванага 
савецкага правапісу беларускай мовы. Грунт і стабільнасьць 
афіцыйнага ўжываньня мовы палягае на гэтым афіцыйным 
правапісе. На ім базуецца школа, навучаньне, інфармацыя 
і г.д. Пакуль што яму нічога сур’ёзна не пагражае, і „ савецкі 
правапіс” квола йдзе сваёй дарогай. Але „ паралельныя 
працэсы” выклікаюць усё большае зацікаўленьне беларускай 
мовай, прытым сярод тых, хто, не ўдаючыся ў развагі, 
карыстаецца афіцыйнай формай правапісу. „ Паралельныя 
працэсы” выступаюць у ролі каталізатара ўсяго моўнага 
адраджэньня, нягледзячы на антыбеларускую (антышкольную, 
антымоўную) палітыку існуючага рэжыму. і вось тут адбыўся 
паўторны „ сталінскі ўдар”. Нішчыцелі заўважылі працэс 
і прынялі меры згодна свайго антыбеларускага ўменьня 
і разуменьня. Антыбеларускі рэжым прыняў закон аб новым 
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афіцыйным правапісе беларускай мовы. Задача тая ж – 
разбурэньне і ліквідацыя ў афіцыйным ўжытку літаратурнай 
беларускай мовы. Першы чыньнік (разбурэньне моўнай 
сістэмы) застаўся такі ж самы, як і раней, у 30-х, таму зьмены 
ў афіцыйным правапісе блытаныя і некардынальныя. Але 
(што дакладна заўважыў З. Саўка) не „ тарашкевіца”, не 
„ паралельны плюралізм”, а менавіта гэты новы таталітарны 
закон, прыняты ўнутранымі акупантамі Беларусі, разбурае 
адзінства афіцыйнага правапісу і цалкам дэстабілізуе моўную 
сытуацыю ў агульнанацыянальным маштабе. 

Другі чыньнік, палітычны (страх, рэпрэсіі, перасьлед), у 
выніковым сэнсе ўсё ж не дацягвае да сталінскага, каб стаць 
гарантам дзеяньня і выкананьня акупацыйнага закону. Таму быў 
прыняты небывалы варыянт: уведзена юрыдычная адказнасьць 
асобы за напісаньне, ня згоднае з афіцыйным правапісам. 
Гэта грубае дыскрымінацыйнае палажэньне (прыдуманае 
людзьмі, якія беларускай мовай не карыстаюцца), ўнікальнае 
па сваім цынізме. 23 ліпеня гэтага года яно было афіцыйна(!) 
зацьверджана. За артаграфічныя памылкі асоба мусіць адказваць 
па суду, альбо атрымаць адміністрацыйнае спагнаньне. Па 
паранойнай задумцы, пагроза судовага і адміністрацыйнага 
перасьледу за памылкі ў напісаньні павінна рэзка зьменшыць 
сфэру пісьмовага ўжываньня беларускай мовы (на гэта і разьлік) 
і павялічыць сфэру рускай, якая не дыскрымінуецца. Прытым, 
можна не сумнявацца, перасьлед за памылкі будзе выбарачным. 
Тут тыпова крымінальны падыход да выкананьня заведама 
крымінальнага заканадаўства і тыповая мэтодыка мафійнага 
гэбізму ва ўнутранай палітыцы. 

Зацьвярджэньне разбуральнага закону выклікала зноў 
вялікую дыскусію ў непадкантрольных сродках масавай 
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інфармацыі. Што зьвяртае на сябе ўвагу, спрачаюцца, у 
асноўным, пра суфіксы і канчаткі, не гаворачы (можа, не 
заўважаюць?) пра мэтанакіраваную разбуральную сутнасьць 
закона, пра заплянаваны дыскрымінацыйны гвалт над 
носьбітамі і карыстальнікамі беларускай мовы. Зьявіліся 
нават допісы, дзе з ужываньнем навуковай тэрміналёгіі 
пераконваюць, што, маўляў, нічога страшнага, мове „ закон” 
не перашкодзіць, вунь і ў грэкаў такое было, і сталінскі закон 
мовы ня зьнішчыў. Гэтак пішуць звычайна маладыя, што 
ня ведаюць пра камунізм і савецкую акупацыю. Сталінскія 
мэтады супраць мовы нас распляскалі так, што ўжо ў 70-х 
гадах Масква і гэбісты паставілі на нашай нацыі крыж. Яны 
сур’ёзна лічылі, што беларуская мова „ натуральным чынам” 
зьнішчана, і беларуская нацыя ўжо ніколі не падымецца. „ Мы 
не будем противопоставлять белорусскую мову великому 
русскому языку!” „ В Белоруссии нет национализма!” – гукалі 
розныя мясцовыя сакратары Цэ-Ка і „ будаўнікі камунізму” (у 
партупеі пад кашуляй). Зьяўленьне БНФ выклікала ў іх шок, 
а бліскучае выкарыстаньне сітуацыі і перамога Фронту ў 1991 
годзе ўвяла Маскву ў стан прастрацыі. Але калі б Савецкі 
Саюз праіснаваў бы яшчэ гадоў дваццаць, то сумняваюся, ці 
паднялося б што ў Беларусі. Мы віселі ўжо над безданьню.

Раней я неаднаразова пісаў, што Масква зрабіла для сябе 
вельмі сур’ёзныя высновы пасьля паразы ў Беларусі ў пачатку 
90-х гадоў. Мэтад і мэтодыка, якімі вынішчаюць нас цяпер, 
глыбока, прафэсійна і дэталёва распрацаваныя, а тое, што 
адбываецца (па мэтодыцы разбурэньня нацыі), калі зрабіць 
сістэмны аналіз, не ўкладваецца ў рамкі інтэлекту кіроўнай 
асобы Рэспублікі Беларусь (хоць выконвае ўсё якраз гэтая 
асоба).
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Вынішчэньне мовы йдзе „ пакетам” разам з разбурэньнем 
школы. Апошні разбуральны прыём – раптоўны перавод на 11-
годку. Па мэтадалогіі нішчэньня – гэта тое ж самае, што робіцца 
з мовай. У гэтым жа сістэмным пакеце йдзе выключэньне 
беларускай гісторыі са школы, разбурэньне беларускай 
літаратуры, беларускай грамадзянскай супольнасьці, нішчэньне 
помнікаў гісторыі і культуры, і беларускага Інтэрнэту (падзеі 
наперадзе). 

Пакуль беларуская інтэлектуальная эліта не зразумее, не 
ўсьвядоміць глыбока і рэальна, што з боку Расеі йдзе доўгая 
зацяжная вайна супраць Беларусі, што гэта вайна іншымі 
сродкамі, бяз бомбаў і кулямётаў, бяз гучнае зброі, – што 
гэта вайна не на жыцьцё, а на сьмерць, – супраціўленьне 
арганізаваць ня ўдасца. Цяпер, аднак, трэба думаць разам, 
усім пра стратэгію супраціўленьня вынішчэньню ў вобласьці 
культуры, пра тактыку абароны мовы, пра спосабы яе 
захаваньня, пра контрнаступ і барацьбу за яе адраджэньне 
і разьвіцьцё. Стыхійнае выказваньне пазыцыі, абурэньняў, 
скаргаў ды ацэнак – справа неабходная, але ў гэтай сытуацыі 
бездапаможная („ Масква сьлязам ня верыць,” панове).

Там, дзе ідзе арганізаваная атака, – там павінен узьнікаць 
і арганізаваны супраціў.

Калі глянуць у корань і калі не апэраваць дэфініцыямі ды 
катэгорыямі (цяжкімі для ўспрыняцьця бальшыні людзей), то 
галоўны сэнс русіфікацыі і ўсёй гэтай векавой антыкультурнай 
палітыкі ў тым, каб беларусы перасталі гаварыць, чытаць 
і пісаць па-беларуску і пачалі размаўляць, чытаць і пісаць па 
руску. Вось іхняя стратэгія, зьведзеная да ўзроўню звычайнага 
чалавека. Яна ненатуральная, але простая, як кол. Адказ на 
гэта ёсьць жыцьцёвы і адпаведны – беларус павінен гаварыць, 
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чытаць, пісаць і думаць па-беларуску – на роднай мове 
вялікай культуры і вялікай эўрапейскай нацыі. Вось нашая 
галоўная стратэгія ў барацьбе за культурнае існаваньне. Ёй 
павінна быць падпарадкавана ўся наша дзейнасьць ў вобласьці 
адукацыі, асьветы, інфармацыі, творчасьці, навукі і культуры. 
Не забывайма пра функцыю і ролю эліты, не забываймася і пра 
місію інтэлігенцыі. Тут мусіць быць тактыка і мэтадалёгія. Як 
некалі было ў акупаванай Прыбалтыцы – першае пытаньне па-
эстонску (па-беларуску); другое пытаньне – чаму не размаўляеце 
па-эстонску (па-беларуску). Вялікая небясьпека, пачварныя 
зьявы насоўваюцца на нас з Ўсходу. Але мы маем супраць гэтага 
моцную зброю (прытым, у шырокім ужытку – непераможную). 
Гэтая зброя ёсьць наша вялікая Беларуская Мова.

Улічваючы разуменьне ўсяго, што сказана вышэй, што 
можна прапанаваць у гэтай сытуацыі, калі антымоўны 
дыскрымінацыйны закон прыняты? Найперш, яшчэ маецца 
больш за год да пачатку ўвядзеньня гэтага заканадаўчага 
„ акту”. Трэба добра прадумаць дзеяньні і паводзіны ў гэтым 
пэрыядзе і на прышласьць. Калі за гэты час ішак ня здохне 
і візір ня жэніцца, то першае што неабходна забясьпечыць, 
– гэта захаваць вобласьць, дзе мог бы разьвівацца „ плюралізм 
правапісаў” (паўтаруся, гэта жывы творчы працэс). Не 
выключаю, што трэба заранёў падумаць пра Інтэрнэт, 
падпольны самвыдат, кружэлкі ЦД і ДВД, псэўданімы, 
выданьні за мяжой і інш. Абсяг вялікі. Заўважце, што ў 
дзяржаўных выдавецтвах з прычыны пазыцыі рэжыму ўжо 
даўно і так не выходзяць кнігі сучасных выбітных беларускіх 
аўтараў – Барадуліна, Разанава, Бураўкіна, Някляева, Казько, 
Арлова, Гілевіча, ды-й, практычна, ўсе „ маладыя” друкуюцца 
ў недзяржаўных выдавецтвах. Так што ёсьць, існуе „ дарога 
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жыцьця”. і будзе існаваць, пакуль творыцца наша выдатная 
літаратура. 

Другое (прашу аднесьціся да гэтага спакойна), неабход-
на распрацаваць мэтодыку нацыянальнага прыстасаваньня 
дыскрымінацыйнага моўнага закону да патрэбаў афіцыйнага 
існаваньня і пашырэньня беларускай мовы. Выдаткі непазь-
бежныя, напэўна будуць зьнявагі і нават ганебныя рэпрэсіі, 
грэблівасьць з абодвух бакоў. Усё трэба выцерпець, бо калі мы 
гэтага ня зробім, мову ў афіцыйным ужытку „ прыхлопнуць” 
на „ законных” (дакладней, на законна-крымінальных) падста-
вах. Дзеля гэтага і прыняты нішчыцелямі такі юрыдычны акт. 
Трэба не забывацца, паўтаруся, што сутнасьць дыскрыміна-
цыйнага закона не ў правапісе (прапануецца мадыфікаваная 
„ наркомаўка”, ня больш), а ў пакараньні за артаграфію. У 
сёньняшнім грамадзтве яшчэ няма сілы на шырокае і стыхій-
нае супраціўленьне моўнай дыскрымінацыі. Сілу трэба рых-
таваць і нельга праігрываць. 

Трэцяе. Беларуская эліта (уся беларуская эліта, а ня толькі 
ТБМ, якое змагаецца ўвесь час) мусіць забясьпечыць пэрма-
нентную і няспынную крытыку дыскрымінацыйнай сутнасьці 
крымінальнага „ закона” пра мову (перасьлед за артаграфію) 
Гэтае пытаньне павінна гучэць паўсюдна і ўвесь час, на ўсіх 
канфэрэнцыях па лінгвістыцы, правах чалавека, разьвіцьці 
дэмакратыі, сутнасьці таталітарызму, юрыдычных аспэк-
тах улады і г.д., гэтае пытаньне павінна гучэць у прыкладах 
і спасылках, стаць прыпавесьцю ў разважаньнях, заявах і пат-
рабаваньнях. Пашырэньне крытыкі не азначае, што ўдасца 
прымусіць прамаскоўскі рэжым адмовіцца ад паранойнага 
палажэньня ў законе. Гэта выключаецца (на тое ён і прамас-
коўскі рэжым). Але крытыка грубай тэндэнцыйнасьці анты-
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моўнага акту будзе спрыяць інфармаванасьці людзей, іхняму 
праўнаму асьветніцтву, надасьць сілы здароваму грамадзтву ў 
змаганьні за розум, за сьветласьць, за вольную Беларусь. 

Зразумела, што гаворачы пра гэтыя тры неабходныя пазы-
цыі (і ў цэлым пра ўсе мае развагі), я зыходжу з найгоршага 
варыянту, з той дрэннай верагоднасьці, калі прамаскоўскі аку-
пацыйны рэжым і нелегальная ўлада Лукашэнкі праіснуюць 
да 2010 года. Такую верагоднасьць нельга выключаць, і плян 
паводзінаў на гэты выпадак павінен быць. Па вялікаму кошту 
перамяніць сытуацыю, спыніць вынішчэньне беларушчыны, 
беларускай культуры і нацыі зможа толькі кардынальная пера-
мена – ліквідацыя антыбеларускага рэжыму і ўстанаўленьня 
беларускай дэмакратычнай народнай улады. Наша палітычная 
беларуская барацьба за вольную, разумную, беларускую Бела-
русь ёсьць галоўная дарога, ідучы якой, мы дасягнем нашай 
сьветлай народнай будучыні. 
26 ліпеня 2008 г.

Надрукувана: (Народная Воля, – 2008, 12 сьнежня, (Пад загалоўкам: „ Па-
раліч, альбо якое няшчасьце нясе Беларусі сістэмнае разбурэньне мовы”; 
Беларус, – 2008, № 548, верасень).

ЗМАГАНЬНЕ ЗА НЕЗАЛЕЖНАСЬЦЬ

Разьвіцьцё цывілізаванага грамадзтва, сістэма і структурыза-
цыя ўлады рухаліся такім чынам, што ў непасрэднае змаганьне 
за ўладу ўцягваліся ўсё большыя масы людзей. Адбываецца 
дыферэнцыяцыя палітычных інтарэсаў, утвараюцца групы, 
што выяўляюць гэтыя інтарэсы, узьнікаюць канфлікты паміж 
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агульнымі і групавымі патрэбамі. Адчыняюцца магчымасьці 
для маніпуляцыяў народам і масавай сьведамасьцю людзей. 

У стабільнай і суверэннай нацыянальнай дзяржаве такое 
становішча ня ёсьць найлепшым. Але, як правіла, існуе маг-
чымасьць яго выправіць і ўдасканаліць. 

Другое, што важна: нават найгоршы стан палітычных дачы-
неньняў не пагражае існаваньню грамадзтва, не зачыняе пэр-
спэктывы яго разьвіцьця. Гісторыя паказвае, што нават самы 
дрэнны ўнутраны палітычны рэжым ня можа зьнішчыць на-
род, нацыю і дзяржаву. Самазьнішчэньня не адбываецца. 

Гісторыя зноў жа сьведчыць, што ні адзін незалежны народ, 
ні адно незалежнае грамадзтва не загінула ад дрэннай унут-
ранай палітыкі, ад унутранай тыраніі, ад дрэннай эканомікі 
і нават ад голаду, калі яно здолела захаваць сваю дзяржаву 
і незалежнасьць. 

Паўночныя карэйцы маюць пэрспэктыву (хоць цяпер у іх 
кашмарны рэжым і дрэнная ўнутраная палітыка), кубінцы так-
сама маюць пэрспэктыву (хоць цяпер там беднасьць і дыкта-
тура). А вось пэрспэктыва курдаў, чувашоў ці мардвы – пад 
вялікім пытаньнем. Чаму – я думаю, зразумела. 

Народ, які ня мае дзяржавы і незалежнасьці, – ня мае маг-
чымасьці свабодна распараджацца сваёй дзейнасьцю і разьві-
ваць свае інтарэсы. Яго дзейнасьць, у лепшым выпадку, на-
кіраваная тады на выжываньне і на змаганьне за існаваньне, у 
горшым – на прыстасаваньне.

Вынік можа быць дваякім: альбо народ вытрывае і, ска-
рыстаўшы магчымасьць, створыць дзяржаву і даможацца не-
залежнасьці, альбо зьнікне з кнігі жыцьця. 

Незалежная дзяржава ёсьць найвялікшая палітычна-
праўная каштоўнасьць нацыі.



170

У стварэньні незалежнай дзяржавы ёсьць сэнс народнай гіс-
торыі. У арганізацыі ўлады ў дзяржаве, у змаганьні за ўладу 
заключаецца сэнс палітыкі.

Найцяжэй незалежнасьць дасягаецца паўторна, у працэсе 
дэкалянізацыі і ў змаганьні з імпэрыяй. Дасягненьне незалеж-
насьці і адстойваньне свабоды тут немагчымае без барацьбы 
ўсяго грамадзтва. 

Вельмі істотна, каб пасьля перамогі тыя, хто змагаліся за не-
залежнасьць, адразу мелі ўладу ў краіне, адхілілі ад кіраваньня 
каляніяльную адміністрацыю, ліквідавалі б імпэрскі і заклалі 
б свой нацыянальны парадак. Гэтым адсякалася б умяшаньне 
старой імпэрыі ва ўнутраныя справы незалежнай дзяржавы. 
Далейшае, рэглямантаванае законам, змаганьне за ўладу адбы-
валася б ужо як суверэнная справа вольнай краіны. 

Пасьля распаду СССР толькі народы Прыбалтыкі поўнась-
цю ажыцьцявілі неабходныя палітычныя пераўтварэньні, якія 
гарантавалі незалежнасьць і стабільнасьць улады, заснаванай 
на нацыянальных інтарэсах.

Складаная сітуацыя стваралася ў Беларусі. Тое, што ад-
навілася незалежная Беларусь, для Масквы стала поўнай 
нечаканасьцю. 200 гадоў Масква практыкавала асаблівую 
палітыку супраць Беларусі – свайго галоўнага ворага на за-
хадзе. Было зроблена ўсё, прытым самым варварскім чынам, 
каб Беларусь ужо ніколі не паднялася і не існавала. і раптам ... 
– незалежная Беларусь.

Разгубленасьць расейцаў хутка скончылася. Ужо ў 1992 го-
дзе беларускія адраджэнскія сілы адчулі наяўнасьць ў Беларусі 
маскоўскіх палітычных тэхналёгіяў. Стаўка расейцаў рабілася 
на КГБ і савецкую намэнклятуру, якая засталася пры ўладзе. 
Задача – пранікненьне расейскіх спэцслужбаў на вузлавыя 
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пазыцыі ўлады ў Беларусі, увядзеньне ў палітычную рэаль-
насьць ідэі інтэграцыі з Расеяй (праз аб’яднаньне грашовых 
сістэмаў), увядзеньне пасады прэзыдэнта і ўсталяваньне на ёй 
свайго стаўленьніка. 

Гэтыя дзеяньні маскоўскіх палітыкаў і КГБ былі настолькі 
відавочнымі, што ня бачыць і не разумець таго, што адбывала-
ся, маглі толькі сьляпыя. 

25 студзеня 1994 года, выступаючы ў Вярхоўным Савеце 
ад імя Апазыцыі Беларускага Народнага Фронту, я адзначыў: 
„ Руская мафія і рускія спэцслужбы імкнуцца захапіць ключа-
выя пасады ў беларускай дзяржаве і паздымаць зь іх белару-
саў, гэтак жа, як яны пры дапамозе B. Кебіча і Г. Данілава* 
паздымалі беларусаў у беларускім войску і зьмянілі беларускае 
кіраўніцтва буйнейшых заводаў на рускіх функцыянэраў.

Спадар Кебіч і яго акружэньне здрадзілі Беларусі. Яны 
імкнуцца любымі сродкамі жорстка цэнтралізаваць уладу, 
рыхтуюць палітычныя ўмовы для інкарпарацыі Беларусі ў 
склад Расеі перад афармленьнем эканамічнай авантуры аб 
уваходжаньні Беларусі ў грашовую сістэму Расейскай Фэдэ-
рацыі. Такая палітыка ёсьць антыдзяржаўная палітыка і зь-
яўляецца злачынствам...

Грамадзяне Беларусі павінны выразна ўсьведамляць, што 
галоўная небясьпека цяпер для нашага грамадзтва і галоўны 
вораг нашай дзяржавы ёсьць рускі палітычны і эканамічны 
імпэрыялізм і кампрадорская дзейнасьць ураду Кебіча.” (Бе-
ларус, – 1994, люты, №410)

* За часы БССР высокапастаўлены чыноўнік у Менскім Абкаме партыі, ку-
рыраваў КГБ. Ва ўрадзе Кебіча кіраваў антыканстытуцыйнай структурай 
(Дзяржсакратарыятам), створанай пад ціскам Масквы і КГБ. (аўт.)
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Аднак казаць камуністычнаму парляманту пра небясьпеку 
для Беларусі было дарэмна. Грамадзтва ж у масе сваёй заста-
валася савецкім. Потым здрадніцкую эстафэту Кебіча пераняў 
Лукашэнка. 

Палітыканскія тэхналёгіі чужакоў і палітычных цынікаў 
бездапаможныя, калі ёсьць масавы народны грамадзкі ўздым 
на змаганьне за агульныя інтарэсы. Тады цынічныя тэхналёгіі 
можна лёгка адкінуць і перакуліць. Але ўжо ў сярэдзіне 1992 
года ўздым скончыўся, а ўлада ў Беларусі не зьмянілася, за-
сталася ў руках савецкай намэнклятуры. 

Такім чынам пэрыяд стабілізацыі незалежнасьці пачаўся 
са старой каляніяльнай адміністрацыяй ва ўладзе, для якой 
чужымі былі ня толькі беларускія нацыянальныя інтарэсы, 
але і ўвогуле якое-небудзь нават самае простае дзяржаўнае 
думаньне. Тыя, хто дамагліся незалежнасьці Беларусі, не 
маглі рэальна ўплываць на палітыку дзяржавы. 

Непрыяцелі беларушчыны, валодаючы ўладай і сродкамі 
масавай інфармацыі, арыентавалі сваю прапаганду на людзей 
з дэфармаванай нацыянальнай сьведамасьцю і яшчэ больш 
дэфармавалі яе. Мноства беларусаў слухалі, верылі і пад-
трымлівалі не сваіх беларусаў-адраджэнцаў, а ворагаў Бела-
русі. Сытуацыя склалася амаль трагічная. 

Але тут не было нічога незвычайнага. Гэта адваротны бок 
мэдалю нашай вялікай нацыянальнай перамогі ў 1991 годзе, 
калі на агульным уздыме, дзейнічаючы дакладна і своеча-
сова, беларускім адраджэнцам удалося дамагчыся незалеж-
насьці, спыніць дзейнасьць КПСС, вярнуць нацыянальныя 
сымвалы і беларускія школы. Тым часам вялікая частка 
грамадзтва не была яшчэ гатовая да актыўных дзеяньняў па 
абароне незалежнасьці, не разумела каштоўнасьці свабоды, 
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ня ведала, як сябе паводзіць, не арыентавалася, хто сябры, 
а хто ворагі. 

Пасьля выбараў прэзыдэнта летам 1994 года я зьвярнуў-
ся да людзей зь лістом, які быў напісаны, праўда, хутчэй 
да будучых беларусаў, чым выбаршчыкаў, якія толькі што 
абралі Лукашэнку. Там напісана: „ Народ, які шмат гадоў 
атручвалі камуністычнай прапагандай, пастаўлены перад 
выбарам: альбо незалежная эўрапейская дзяржава Бела-
русь і самастойная палітыка, альбо страта незалежнасьці 
і нацыянальнай пэрспэктывы ў абмен на прывідныя абяцанкі 
апекі іншай дзяржавы. Гэты выбар галоўны, бо вызначае 
наш народны лёс. 

23 чэрвеня ён адбыўся на карысьць страты, адбыўся хут-
чэй неўсьвядомлена, пад уплывам прапаганды і дэмагагічнай 
агітацыі.” (Беларус, – 1994, ліпень, №414)

Праз два гады пасьля зьяўленьня прэзыдэнта-крэатуры КГБ, 
практычна ўсе дасягненьні беларускага адраджэньня ўнутры 
краіны былі ліквідаваныя.

Наступнай стратэгічнай задачай расейскай тэхналягічнай 
палітыкі ў Беларусі стала зьнішчэньне беларускага нацы-
янальна-вызвольнага руху, канкрэтна – Беларускага Народ-
нага Фронту. Скарыстоўвалі тыповыя прыёмы НКВД, якія за-
ключаліся ў фізічнай ліквідацыі кіраўнікоў руху, у стварэньні 
нібыта больш шырокай квазіапазыцыйнай арганізацыі, у якую 
ўваходзіла б рэальная нацыянальна-вызвольная арганізацыя, 
ствараліся б нібыта сумесныя структуры і на тое падобнае. 
У выніку дзейнасьць нацыянальна-вызвольнай арганізацыі 
была б абмежавана, назва яе зьнікла б з палітычнага ўжытку, 
яе ўцягвалі б у дыскусіі ды канфлікты і, пры дапамозе агенту-
ры, даводзілі б да развалу. 
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Характэрнай акцыяй такога роду была ініцыятыва стварэнь-
ня так званай „ хартыі-97”, якую шырока падтрымлівалі (нават 
у міжнародным пляне) у асноўным праз журналістаў. Аднак 
разгарнуць афёру з „ хартыяй” не ўдалося. Адраджэнцы рас-
кусілі задуму.

Больш сур’ёзнай і выніковай аказалася тэхналёгія стварэ-
ньня сваёй, паралельнай Вызвольнаму Руху намэнклятурнай 
апазыцыі да рэжыму і перацягненьня ўвагі на яе, стварэньне 
ілюзіі іншай альтэрнатывы для дыктатуры.

У арганізацыі намэнклятурнай неадраджэнскай апазыцыі 
найбольш стараўся нямецкі дыплямат Ганс Георг Вік, былы 
кіраўнік зьнешняй разьведкі Нямеччыны, а цяпер старшыня 
Місіі АБСЭ ў Менску. Тут расейская дзейнасьць і нямецкая 
палітыка супадаюць. Нямецкая дыпляматыя дапамагае расей-
цам інкарпараваць Беларусь узамен за магчымыя эканамічныя 
ўступкі немцам у Калінінградзкай вобласьці. Вядома, што 
прамаскоўскія дзеячы („ дэмакраты”) зь некаторых заходніх 
фондаў, якія падтрымлівалі грантамі сваю матэрыяльна-за-
лежную агентуру ў „ апазыцыі”, канкрэтна ўмешваліся ў спра-
ву разбурэньня адраджэнцкай палітыкі Фронту і патрабавалі 
пэўных дзеяньняў супраць кіраўніцтва БНФ. Частка людзей 
з БНФ перайшла ў кіруемую „ аб’яднаную апазыцыю”, але зь-
нішчыць БНФ і разбурыць Беларускі нацыянальна-вызвольны 
рух не ўдалося. Фронт ачысьціўся ад „ прагматыкаў”. Аднак 
падзел Фронту дрэнна адбіўся на ўсёй сытуацыі палітычнага 
змаганьня ў Беларусі.

Намэнклятурная ці так званая „ аб’яднаная апазыцыя”, ство-
раная Гансам Вікам, у рэальнасьці зьяўляецца даволі ілюзор-
най зьявай і трымаецца на прапагандзе, на арыентаваных (так 
званых „ незалежных”) рускамоўных СМІ. Яна, практычна, 
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поўнасьцю залежная ад фінансавай дапамогі з Усходу і Заха-
ду (а гэта абмяжоўвае самастойнасьць). Рэальнай палітычнай 
сілай яна ня ёсьць, альтэрнатывай рэжыму не зьяўляецца, ін-
тарэсы беларускага народу не выяўляе, вялікіх агульнанарод-
ных ідэяў ня мае. 

Паглядзім, што за людзі выступаюць пад шапкай так званай 
„ аб’яднанай апазыцыі”. 

Гэта былы савецкі прафсаюзны намэнклятуршчык У. Ганча-
рык; гэта генэрал П. Казлоўскі – былы міністар абароны, які 
павыганяў беларускіх афіцэраў зь беларускага войска; гэта былы 
прэм’ер-міністар М. Чыгір – некалі першы памочнік Лукашэн-
кі, які кантактуе цяпер з рускім ФСБ (карупцыйную дзейнасьць 
Чыгіра раскрыў з парляманцкай трыбуны Беларускі Народны 
Фронт. Даклад С. Антончыка); гэта былы намэнклятуршчык з ка-
манды В. Кебіча – С. Домаш; гэта былы 1-ы сакратар райкама 
КПСС і першы хаўрусьнік Лукашэнкі – Л. Сініцын; гэта былы 
адданы прыхільнік Лукашэнкі і былы сакратар ЦК ЛКСМБ А. 
Фядута – перапоўнены нянавісьцю да Беларускага Народнага 
Фронту і беларускага Адраджэньня; гэта былы яры камсамолец 
і няверны слуга Лукашэнкі А. Лябедзька і іншыя асобы.

Гэта ўся былая савецка-камуністычна-камсамольская 
намэнклятура. Яны ніколі не падтрымлівалі беларускае 
Адраджэньне, яны не падтрымлівалі беларускую нацы-
янальную ідэю і незалежнасьць Беларусі. Усе яны выступалі 
супраць Беларускага Народнага Фронту і паўтаралі самыя 
дзікія кагэбоўскія і камуністычныя выдумкі пра Фронт. Усе 
яны з каманды Лукашэнкі і шмат хто зь іх заграз у карупцыі, 
грантах ды падачках. Усе яны заўсёды па-рабску глядзелі на 
Маскву і цяпер езьдзяць туды адзін за другім шукаць грошай 
і падтрымкі. 
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Такую кампанію сабралі для беларусаў і кажуць, што гэта 
„ апазыцыя”, маўляў, галасуйце за іх, гэта лідары нацыі, цяр-
пельцы, розум ды сумленьне, яны за дэмакратыю. 

Мэтад расейскіх спэцслужбаў вядомы: кантроль над уладай 
і стварэньне сваёй „ апазыцыі”. Масква ўвесь час, як і ў 1994 г., 
імкнецца падрыхтаваць сабе бяспройгрышны варыянт. Крам-
лёўцам хочуцца ўвайсьці ў тую ж ваду. Але наўрад ці ўдасца 
ўжо гэта гнілой Расеі. Час працуе не на імпэрыю і Беларусь 
ўжо не тая краіна, якую (яны думаюць) ім удасца праглынуць. 
Ня будзе гэтага. Можа здарыцца якраз наадварот: Беларусь 
сыграе галоўную ролю ў распадзе апошняй імпэрыі зла.
1 сакавіка 2001 г. Нью-Ёрк

ЦЯЖКІ ЧАС

Клясычнае нацыянальнае адраджэньне, дзе б яно ні 
было, зьвяртаецца да гісторыі, змагаецца за сцьвярджэньне 
нацыянальнай мовы, культуры і дзяржаўнай незалежнасьці. 
Гэтак сама разьвіваўся і беларускі нацыянальна-вызвольны 
рух. Але ёсьць выключная гістарычная асаблівасьць 
беларускага змаганьня, якую я назваў бы „ беларускай 
(дакладней, літоўскай) трагедыяй”. Пачалася яна з таго, што 
ў XVIII ст. супраць вялікай літоўскай цывілізацыі (ВКЛ) 
і Польшчы аб’ядналася заходняя Эўропа (немцы) і ўсходняя 
тыранія (Масква). Наша вялікая дзяржава перастала існаваць. 
Аднак мэта маскоўскага забору была ня проста павелічэньне 
тэрыторыі, а вынішчэньне нас як народа, разбурэньне 
культуры, ліквідацыя літоўскай адукацыі, рэлігіі, вытворчасьці, 
землеўладаньня і сацыяльных вярхоў грамадзтва; наступны 
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этап – русіфікацыя астатняга насельніцтва. Па іхняй задуме, 
нішто не павінна было нагадваць пра Вялікае Княства, і ніколі 
ўжо не павінна была паўстаць Літва. 

Сто гадоў каласальнай вынішчальнай дзейнасьці Масквы 
мелі вынікі; разбуральнікі прывялі, так бы мовячы, у контурны 
стан схему гістарычнага зьнішчэньня Літвы. На канец ХІХ 
стагоддзя была цалкам ліквідавана беларуская школа, асьвета 
і адукацыя, была цалкам забаронена беларуская (ліцьвінская) 
мова ў афіцыйным ужытку. Народ страціў сваю рэлігію 
(Вунію), сваю асьвечаную эліту (набілітэт) і сацыяльныя 
вярхі, назву краіны і назву сябе. 

І тады настала ноч. Падкрэсьліваю, „ ноч” настала тады, 
калі людзі забыліся, як называюцца. Жыла вялікая народная 
культура, традыцыі, у масе сялян і мяшчан гучэлі старажытныя 
прыўкрасныя песьні, паўсюдна гучэла вялікая прыгожая мова, 
зямлю насялялі лагодныя сьветлыя людзі, якія ў большасьці 
не маглі ўжо адказаць на першаснае пытаньне: хто яны ёсьць. 
Менавалі сябе „ тутэйшымі”, „ мужыкамі”, „ палешукамі”, 
„ каталікамі” і г. д. – гэта быў далейшы шлях у магілу. 

Беларускае (літоўскае) нацыянальнае адраджэньне, як і ў 
цэлым у Эўропе, узьнікала на этнічнай аснове. Быў скарыстаны 
новы кансалідацыйна-этнічны тэрмін „ Беларусь”, які 
напачатку з цяжкасьцю засвойваўся ў цэнтральных і заходніх 
тэрыторыях ВКЛ, дзе ён раней, практычна, не існаваў, але 
ўжо на пачатку ХХ стагоддзя новая назва стала ўсеагульнай. 
Посьпех новай кансалідацыі быў хуткі і выніковы. 

9 сакавіка 1918 года было аб’яўлена аб стварэньні Беларускай 
Народнай Рэспублікі, а 25 Сакавіка прадэкляравана яе 
незалежнасьць. БНР, фактычна, прадэкляравала аднаўленьне 
Вялікага Княства Літоўскага ў межах пасьля 1569 года (акрамя 
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былой Жмудзі, якая ў лютым таго ж 1918 года аб’явіла пра 
стварэньне незалежнай дзяржавы „ Літвы”). Для Беларусі 
адчыніліся выдатныя пэрспэктывы аднаўленьня дзяржаўнасьці 
і нацыянальнага адраджэньня. Здавалася, яшчэ крок – і зда-
рыцца Боскі цуд, адродзіцца справядлівасьць гісторыі. 

Што адбылося ў сапраўднасьці – вядома. БНР разарвалі, 
падзялілі, расчлянілі па частках. Прытым, заўважце, зроблена 
гэта, як і ў XVIII стагоддзі, – тымі ж чужымі сіламі, плюс 
памылковая палітыка толькі што адноўленай Польшчы. 

Справядлівасьць мы адрадзілі толькі 25 жніўня 1991 года, 
калі малымі сіламі (у асноўным БНФ, але пры падтрымцы 
народа), удалося ня толькі вярнуць рэальную незалежнасьць 
Беларусі, але і закласьці асновы будаўніцтва незалежнай 
дзяржавы. 

Дык у чым жа „ Беларуская трагедыя”? Яна ў пэрманэнтна 
страчаным часе, у страчаным, скрадзеным, абрабаваным, 
адабраным беларускім часе незалежнага і вольнага разьвіцьця. 
Адсутнасьць гэтага часу загамавала, затрымала наш нацыянальны 
рух і, галоўнае, – не дазволіла сінтэзаваць у сьведамасьці 
пакаленьняў мінулае і цяперашняе, новае і гістарычнае, Літву 
і Беларусь, Вялікае Княства і Рэспубліку Беларусь. Сінтэз мусіць 
мець ня толькі сутнаснае (мастацтва, гісторыя, навука, культура 
і г. д.) але, перш за ўсё, фармальнае выяўленьне ў Канстытуцыі, 
сымвалах і ў назве краіны (якая можа стаць поўнай і кароткай 
з дадаткам, сутнасным азначэньнем і г. д.).

Жыцьцё не стаіць на месцы. У 1918 годзе стартавалі вольная 
Польшча, Беларусь, Летува, Латвія. Нашыя вольныя суседзі 
пайшлі наперад у сваім нацыянальна-культурным разьвіцьці. 
Для беларусаў жа час спыніўся на 73 гады, і ня толькі спыніўся 
– быў адкручаны назад у „ тутэйшасьць”, у „ мужыкоў” праз 
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вынішчэньне і мільёны ахвяр. Ніхто ня стаў чакаць, пакуль 
мы ўваскрэсьнем, і кожны з суседзяў патрактаваў нас, нашу 
„ бясхозную” гісторыю і культуру так, як лічыў сабе зручным. 
Пад бальшавіцка-маскоўскай акупацыяй забаронена было 
ўсё: і ВКЛ, і Вунія, і БНР, і Адраджэньне. Нават словы 
гэтыя былі забароненыя і лічыліся „ ілжывымі” буржуазно-
националистическими терминами”. 

25 Жнівень 1991 года – гістарычны паварот у лёсе Беларусі. 
За тры гады, нават ня маючы народнай улады, краіна стала 
падымацца з каленяў, пачало разьвівацца нацыянальнае 
мастацтва, тэатр, літаратура, імгненна адрадзілася беларуская 
школа, беларуская гістарычная навука, паўсюдна годна 
загучэла беларуская мова. 

Зь ліпеня 1994 года – унутраная акупацыя ўлады ў 
Беларусі (пры падтрымцы Расеі) прамаскоўскімі сіламі, 
антынацыянальная палітыка, антыбеларускі рэжым, 
аўтарытарная дыктатура. Зноў вынішчэньне ўсяго беларускага, 
зноў ліквідацыя беларускіх школаў, сымвалаў, фальсіфікацыя 
гісторыі, задушэньне мовы. Зноў спынены і страчаны час 
нацыянальна-культурнага разьвіцьця. Прытым Беларусь ня 
тое што спынілі на мэнтальным узроўні 1994 года, не – яе 
апусьцілі глыбока ў 80-я, у СССР, на ўзровень эпохі маразму 
позьняга Брэжнева. 

Нашыя меншыя суседзі ўжо даўно ў НАТО, у Эўразьвязе, у 
Шэнгенскай дамове, у цывілізаваным сьвеце, у нацыянальным 
вобліку і спосабе жыцьця.

А мы.., дзе мы? Вось што азначае трагедыя страчанага часу, 
якая сталася трагедыяй Беларусі. 

Я называю гэта трагедыяй, бо трагедыя – гэта такая зьява, 
якая заканчваецца перамогай духу. Перамога народнага духу 
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ня дасьць нам загінуць. Спыніцца сізіфаў залом. У цяжкім 
часе, у якім мы цяпер жывём, адна з задачаў здаровых і жывых 
людзей – спрыяць нацыянальнаму захаваньню і ўзвышэньню 
народнага духа. 

Гэты „ цяжкі час”, відаць, стане імем назыўным, бо мы ніколі 
ня мелі яшчэ ўнутранай акупацыі, унутранага антыбеларускага 
рэжыму. Гэта зьява фармальна новая для грамадзтва, і шмат хто 
на сёньняшні дзень ня можа зразумець, што адбываецца, чаму 
гэты рэжым зьвязаўся з Масквой, нішчыць мову, культуру, 
гандлюе суверэнітэтам і душыць народ. Але і ня ў гэтым яшчэ 
справа. Мы, беларусы, нават у самыя змрочныя часы, калі нас 
расстрэльвалі тысячамі, адбіралі зямлю ды везьлі ў Сібір, мы 
ніколі дагэтуль не перажывалі нацыянальнай ганьбы, роспачы 
за сваё бясьсільле, за апатыю і прыніжэньне, сораму за тое, 
што робіцца ў нашым доме. Яшчэ ніколі ніхто гэтак гнюсна 
і подла, нахабна, штодзённа не пляваў нам у твар. 

Гэты час ня мінецца, відаць, бяссьледна. Мы павінны будзем 
потым зрабіць захады на будучыню з праекцыяй на пакаленьні, 
каб ніколі тое, што ёсьць цяпер, не паўтарылася больш у 
Беларусі. Мы мусім потым зрабіць ня толькі палітычны, але й 
маральны, метафізічны аналіз зьявы, якая, зрэшты, ня новая ў 
сьвеце, калі да ўлады прыходзіць цемра, зло, якое ўсьведамляе 
сябе злом. 

Прамаскоўскі рэжым на Беларусі ў чарговы раз 
прадэманстраваў людзям гэтак жа, як некалі антычалавечыя 
рэжымы ў Нямеччыне і ў Расеі, што адбываецца з грамадзтвам, 
калі да ўлады прыходзіць цемра, бескультур’е, перыфэрыйнае 
думаньне, асобы, апантаныя фобіямі і ідэямі-фікс. Тады дно 
робіцца верхам, і ўсё добрае, чыстае, сьветлае – глуміцца па 
вызначэньню. 
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Для беларускай нацыі і культуры гэта вельмі небясьпечны 
і надзвычай разбуральны рэжым якраз тым, што зьнішчэньне 
нацыянальнага духа, нацыянальнай вітальнасьці народа ёсьць 
ягонай палітыкай і мэтай, пагрунтаванай на маніякальнай 
падсьведамасьці аднаго чалавека, які апынуўся на вяршыні ўлады. 
Зададзенасьць гэтай мэты (ліквідацыі нацыянальнай тоеснасьці 
народа) вынікае ня толькі зь дзеяньняў і заяваў рэжыму, але і з 
наўпроставых выказваньняў галоўнага выканаўцы. 2-га сакавіка 
2006 г., напрыклад, на так званым „ усебеларускім сходзе” 
Лукашэнка заявіў перад усімі: „ Я абараняю не сябе. Я ўжо 
наеўся гэтай улады. Для мяне вельмі важна паставіць моцную 
кропку ў гэтым жыцьці, каб нікому, хто прыйдзе пасьля мяне, 
не захацелася павярнуць назад краіну. Каб краіна ішла гэтай 
дарогай” і г. д. (Страшна нават уявіць, каб Беларусь засталася ў 
гэтым маразме – „ ішла гэтай дарогай”.)

Палітыка цяперашняга рэжыму адкрыта антыбеларуская 
і простая, як сякера. Але людзі, якія ўжо страцілі нацыянальную 
тоеснасьць, ня ў стане (як ні дзіўна) відавочнае – бачыць. Як 
і сто гадоў таму, мы сутыкнуліся зь неабходнасьцю тлумачыць 
людзям простыя рэчы нашага ня толькі народнага, але 
і этнічнага існаваньня. 

З гэтых „ простых рэчаў” галоўным ёсьць вяртаньне ў 
сьведамасьць людзей страчанага першаснага, менавіта: 
трэба каб чалавек валодаў ацэначным вылучэньнем чужога 
і каштоўнасным усьведамленьнем свайго. Этнас, як вядома, 
не ўзьнікае, калі не існуе калектыўнага ўсьведамленьня сваіх 
і чужых, (альбо – ворагаў і сваіх). Адпаведна і нівеліроўка 
(асіміляцыя) этнаса магчыма толькі пасьля разбурэньня 
калектыўнай ацэначнай катэгорыі „ чужых”. Не ўсялякая 
імпэрская палітыка дзейнічае сьведама на этнічным узроўні, 
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але ўсялякая палітыка асіміляцыі накіравана на тое, каб 
разбурыць (зьмікшыраваць) гэтую мяжу пасьля разбурэньня 
культуры (зьнішчэньне мовы і культуры – першы этап 
прымусовай асіміляцыі). 

Нацыянальная палітыка расейскай імпэрыі і яе клонаў 
(СССР, РФ) – гэта якраз самая што ні ёсьць гвалтоўная, дзікая 
русіфікацыя. За амаль дзьвесьце гадоў каляніялізму (асаблі-
ва за часы СССР) маскоўская палітыка на Беларусі пакінула 
свой сьлед. Насельніцтва і пакаленьне новай незалежнай Бе-
ларусі павінна б было як найхутчэй зразумець пэрманэнтную 
чужасьць і небясьпеку, якія зыходзяць ад расейскага імпэры-
ялізму. Гэтае веданьне абавязковае (зьяўляецца, як кажуць, 
катэгарычным імпэратывам) дзеля нармальнага існаваньня 
незалежнай Беларусі. Калі ўсьведамленьне „ калектыўнага 
чужога” як пагрозы і крыніцы небясьпекі ня вернецца цал-
кам у палітыка-этнічную сьведамасьць беларусаў, тады заста-
ецца і працягваецца параліч нацыі і неадэкватная рэакцыя на 
сваю нацыянальную сьмерць. 

У часы расейскага генацыду 30-х гадоў мінулага стагоддзя 
гэта выявілася лапідарна даслоўна. Тысячы беларусаў, якіх 
расстрэльвалі ў Курапатах, казалі перад ямай, напоўненай 
трупамі, аднолькавую фразу – пыталіся ў катаў: „ За што?” 
Ніхто зь іх не разумеў, што іх забіваюць за тое, што яны бела-
русы, бо забойцы гаварылі эўфэмізмамі („ ворагі народа” і т. 
п.). Многія, сьведкі расстрэлаў, зь якімі я гаварыў у 80-х гадах, 
зьдзіўляліся: „ Ну, няхай бы (маўляў) немцы, а то ж свае”.

Ні мільёны замардаваных ды расстраляных беларусаў, ні 
сьведкі расстрэлаў так і не зразумелі, што адбылося, хто і ча-
му расстрэльваў. Гэта гісторыя, якая выклікае ў мяне здран-
цьвеньне.
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Калі немцы (фашысты, значыцца) зьнішчалі габрэяў, то яны 
(габрэі) ведалі, „ за што”. За тое, што габрэй. Ішлі ў газавыя камэ-
ры, як на ахвяру Апакаліпсісу. Халакост ускалыхнуў чалавецтва, 
згуртаваў усіх габрэяў. Трагедыя скончылася перамогай духа. 

Тым часам у курапацкіх магільных ямах, на ўскапанай, 
палітай крывёю зямлі Курапатаў нашчадкі расстраляных бе-
ларусаў па сёньняшні дзень п’юць гарэлку, смажаць шашлыкі 
ды ламаюць крыжы.

Вось што такое нівеліроўка этнічнай сьведамасьці і нерас-
пазнаньне чужых. Асьветніцкая задача дзейнасьці Народнага 
Фронту – дапамагчы суайчыньнікам разабрацца ў прычынах на-
шага людзкога нацыянальнага цярпеньня і сьмерці. У 1993 годзе 
я напісаў артыкул на гэтую тэму „ Аб рускім імпэрыялізме і яго 
небясьпецы”. Матэрыял трапіў у „ яблычка” – пачаўся ўсяленскі 
расейска-гэбісцкі лямант (напэўна, зямля паплыла ў іх з-пад ног). 
Ахвярам зьнялі павязку з вачэй, і русіфікатары запанікавалі. 

Цяжкі час небясьпечны сваімі наступствамі. Кожны кароткі 
пэрыяд адраджэньня меў свае дасягненьні і свой уздым духа. 
Кожны доўгі пэрыяд нішчэньня народа пакінуў свае разбу-
ральныя і часта – неаднаўляльныя руіны, але ў прынцыпе ўсё 
добрае, здольнае і жыцьцёвае можа мець працяг. 

Савецкі пэрыяд акупацыі ліквідаваў селяніна-гаспадара, але 
пакінуў яшчэ беларускую вёску зь беларускімі школамі і насель-
ніцтвам. Цяжкі час адмысловай палітыкі (аграгарадкі, калгасная 
сістэма, ліквідацыя асяродкаў адукацыі і культуры), практычна, 
ужо ліквідаваў і гэтую рэшту этнічнай крыніцы нацыі. 

Цяжкі час – гэта ня толькі пасьлядоўнае вынішчэньне ўся-
го беларускага, гэта ёсьць улада цемры і хамства, непавагі да 
чалавека, зьдзеку над сьветлым, чыстым і добрым. Цяжкі час 
– гэта масавае паталягічнае п’янства, гэта разбурэньне нар-
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мальнай лексікі, абніжэньне нораваў і культуры, страта веся-
лосьці і добрых людзей. Гэта час панурага чалавека. 

Безумоўна, міне гэты час, і ў памяці сьветлых пакаленьняў 
беларусаў ён застанецца як кур’ёз ці мо’ як кашмарны сон, які 
непрыемна ўспамінаць; ці як прыклад таго, як нельга жыць, 
як нельга маўчаць, як нельга не шанаваць Беларусь і аддаваць 
уладу ў рукі чужых і цёмных людзей. 

Гэты час яшчэ працягваецца, але ён ужо мёртвы, і толькі па 
інэрцыі коціцца ў дол. Наперадзе новая Беларусь. і нішто ня 
спыніць яе хады.
1 сакавіка 2009 г.
Надрукавана: („ Беларускія Ведамасьці”, – 2009, № 1 (66)

ТРЭБА ЛЮБІЦЬ СВОЙ НАРОД

Часам, размаўляючы з маладымі беларусамі ці чытаючы 
іхныя лісты, чую, як наракаюць яны на свой народ, што ён такі 
ды гэтакі, ды несьвядомы, ды пасіўны, ды не шануе свайго, ды 
баязьлівы, ды ня хоча змагацца за сваё шчасьце, ды здрадлівы, 
ды схіляецца перад акупантам і г.д., і злуюцца на сваіх людзей, 
выказваюць непавагу і гатовыя адмовіцца і ўзьненавідзець.

Гэтыя маладыя людзі яшчэ не разумеюць, што яны самы 
ўжо стаяць на шляху да здрады. І пакуль ім жывецца цяж-
ка, так як і бальшыні беларусаў, яны будуць толькі наракаць, 
што іншыя не ўзьняліся да іхных (як яны думаюць) высокіх 
думак і патрыятычных памкненьняў. Але калі ім засьвеціць 
фартуна ў бізнэсе, у грашах, у сацыяльным становішчы, у 
службе, у кар’еры, то шмат хто з такіх людзей замыкаецца ў 
сваіх інтарэсах і хавае ідэалы пад печ, ці ў куфар на дно, каб 
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не рызыкаваць сацыяльным камфортам. Тады гэтакі беларус, 
каб апраўдацца перад самым сабой, будзе ў голас казаць, што 
народ дурны. 

Колькі я ўжо наглядзеўся на гэтакіх людзей, на такія 
прыклады. Гэта адзін з пратаптаных шляхоў здрады ў няволі, 
гэта дарога, якой ішлі шмат якія выхадцы з сялян і бедных 
пластоў грамадзтва.

Супрацьпаставіцца такому нявольніцкаму працэсу можа 
воля, духоўны чын і нацыянальная асьвета. Але толькі воль-
ная нацыянальная дзяржава можа стварыць умовы для нар-
мальнага культурнага разьвіцьця асобы.

* * *
Ніколі нельга, асабліва ва ўмовах акупацыі і нацыяналь-

нага прыгнёту, расчароўвацца, зьневажаць і абзываць свой 
народ. Калісьці сацыяльныя вярхі лічылі сябе людзьмі, а рэш-
ту „народам”. Памятайма, што народ, гэта ня нехта, недзе там. 
Народ – гэта мы ўсе. Народ – гэта мы. Такое ёсьць нацыяналь-
нае і дэмакратычнае разуменьне народа. Нельга затоптваць 
сябе ў гразь, асабліва калі нас усіх затоптваюць чужыя. Гэта 
негадзіва для чалавека. Усьведамленьне адмоўных якасьцяў 
народа павінна выклікаць жаданьне пазбыцца гэтых неда-
хопаў, а не імкненьне ўцячы, адмовіцца ад нацыі (ад самых 
сябе), ад культуры ды мовы. Пачынаць выпраўленьне най-
лепш з сябе. Гэта першы крок, каб стацца асобай. І кіравацца 
трэба на станоўчыя прыклады, якіх шмат у нашай гісторыі і 
ў жыцьці.

Трэба ўсьведамляць прычыны набытых „адмоўных якась-
цяў” людзей. Можа варта іншым сходзіць у Курапаты і падума-
ць пра гэта там. Дзьвесьце гадоў фізічна і духоўна вынішчалі 
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наш народ. Забівалі лепшых. Толькі за саветамі ў мірны час 
забілі больш 2-х мільёнаў і толькі за тое, што былі беларуса-
мі, зьнішчылі ледзь ня ўсіх беларускіх пісьменьнікаў. А шко-
ла, а фальсіфікацыя гісторыі, а вынішчэньне памяці? Потым, 
калі Беларусь пачала адраджацца, нішчыцелі сталі называць 
адраджэньне „экстрэмізмам”, „дэстабілізыцыяй”. Яны хацелі 
захаваць стабільнасьць магільніка, спакой сьмерці, статус-кво 
таго пачварнага маразму, які яны стварылі ў нашым грамадз-
тве. „Статус-кво” – гэта ідэалёгія нішчыцеляў, мэтад па 
замацаваньні зьнішчэньня і ператварэньня яго ў норму іс-
наваньня.

Наш нaрод стаў ахвярай трох імпэрыяў у выніку зьбегу не-
шчасьлівых абставінаў. Але ён увесь час змагаўся за волю ў 
абліччы лепшых сваіх прадстаўнікоў, ён ніколі не пераставаў 
ствараць, нават тады, калі вынішчылі ягоную эліту, а рэшта 
вярхоў здраджвала яму, абзывала, штурхала ў гразь.

Любіць і шанаваць свой народ неабходна, у якім бы ста-
не, у якім бы няшчасьці ён нi апынуўся. Бо толькі з нашага 
народа можа быць наша будучыня.

Калі, напрыклад, на чыюсьці маці, ці на любімага бацьку 
напалі бандыты і сьмяртэльна зьбілі яго, і выжыў ён скалеча-
ны, кульгаючы, бeз зубоў, з адным вокам, са зьнявечаным тва-
рам. То ці будуць дзеці яго любіць? Ці будуць яны яго лячыць? 
Можа яны пачнуць саромецца яго калецтва і твару і назавуць 
яго страшыдлам і недалэнгам, завернуцца, кінуць яго і пойду-
ць ў сьвет каваць сваё шчасьце? Пэўна ж не. Але калі б такое і 
здарылася, то хто стане нікчэмным, хто будзе вінаватым: хво-
ры бацька ці дзеці, што зракліся яго? Трэба памятаць простае 
правіла – нікчэмнасьць эліт штурхае народ у няволю. Ад-
сутнасьць эліт хавае яго ў небыцьцё.
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Ня трэба ніколі забывацца, што наша беларуская свабода 
дасягаецца намі праз мільёны нявінных ахвяр. Яны ляжаць у 
тысячах Kурапатаў па ўсёй Беларусі. Гэта такія ж самыя бела-
русы, што і цяпер. І было б найніжэйшай нізкасьцю і змроч-
ным абсурдам абвінаваціць у іхняе сьмерці іх жа самых.

Шануйма ж сябе на справе, свой народ, сваю кроў, зямлю, 
мову, гісторыю і культуру, калі мы хочам быць, жыць і мець ад 
жыцьця радасьць. Для беларусаў цяпер і заўсёды, гэта ёсьць 
галоўная ўмова народнай свабоды. Пра гэта казалі ўсе вялікія 
беларусы ад Марцінкевіча ды Багушэвіча да магутнага Быка-
ва. Вось людзі, на якіх варта зважаць у хвіліны роспачы і сум-
неньняў. І не забывайма (нават будучы на доле, не забывайма), 
што быў вялікі Вітаўт і дзейны Скарына, мудры Сапега і ра-
шучы Кастусь. Бо сорамна плакаць нашчадкам вялікай краіны 
і апускацца, каб плявалі народу ў твар. Не абзываць яго трэба, 
не адмаўляцца, не хавацца ў камфорт, у нару, у пойла, у гро-
шы, у быт, а бараніць.

Свой народ трэба любіць, як Бога, нават калі ён маўчы-
ць.

Уступае ў жыцьцё новае пакаленьне беларусаў, якое ўжо ня 
памятае камунізму, але поўнай чашай паглынае яшчэ яго вы-
нікі. Гэтыя вынікі – Беларусь у падпольлі. Але хай жыве яна 
ў сэрцы, у душах, у галаве і на вуснах, хай кіруе ўчынкамі і 
жыцьцём, бо наша Беларусь – гэта наша Беларусь, гэта нашае 
Княства; і толькі мы, беларусы, можам усё адрадзіць.

8 студзеня 2006 г.
Надрукавана: ( „Беларускія Ведамасьці”, – 2006, №2 (56);
„Беларус”,– 2006, люты, № 517).
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